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AN INTRODUCTORY WORD TO THE ‘ANARCHIVFE’
“Anarchy isOrder!”

‘l must Create a System or be endlav’d by
another Man’s.
I will not Reason & Compare: my business
isto Create’
(William Blake)

During the 19th century, anarchism has develloped as a result
of a social current which aims for freedom and happiness. A
number of factors since World War | have made this
movement, and its ideas, dissapear little by little under the
dust of history.

After the classical anarchism — of which the Spanish
Revolution was one of the last representatives-a ‘new’ kind
of resistance was founded in the sixties which claimed to be
based (at least partly) on this anarchism. However this
resistance is often limited to a few (and even then partly
misunderstood) slogans such as ‘Anarchy is order’, ‘Property
istheft’,...

Information about anarchism is often hard to come by,
monopolised and intellectual; and therefore visibly
disapearing. The ‘anarchive’ or ‘anarchist archive’ Anarchy is
Order ( in short A.O) is an attempt to make the ‘principles,
propositions and discussions’ of this tradition available
again for anyone it concerns. We believe that these texts are
part of our own heritage. They don’t belong to publishers,
institutes or specialists.

These texts thus have to be available for all anarchists an
other people interested. That is one of the conditions to give
anarchism a new impulse, to let the ‘new anarchism’ outgrow
the slogans. This is what makes this project relevant for us:
we must find our roots to be able to renew ourselves. We
have to learn from the mistakes of our socialist past. History
has shown that a large humber of the anarchist ideas remain



standing, even during the most recent social-economic
developments.

‘Anarchy Is Order’ does not make profits, everything is
spread at the price of printing- and papercosts. This of
cour se creates some limitationsfor these ar chives.
Everyone is invited to spread along the information we
give . This can be done by copying our leaflets, printing
texts from the CD (collecting all available texts at a given
moment) that is available or copying it, emailing the texts
to friends and new ones to us,... Become your own
anar chive!!!

(Be aware though of copyright restrictions. We aso want to
make sure that the anarchist or non-commercia printers,
publishers and autors are not being harmed. Our priority on
the other hand remains to spread the ideas, not the ownership
of them.)

The anarchive offers these texts hoping that values like
freedom, solidarity and direct action get a new meaning
and will be lived again; so that the struggle continues against
the

“...demons of flesh and blood, that sway scepters down here;
and the dirty microbes that send us dark diseases and wish to
squash uslike horseflies;
and the will- ‘o-the-wisp of the saddest ignorance. ”

(L-P. Boon)

The rest depends as much on you as it depends on us. Don’t

mourn, Organise!

Comments, questions, criticism, cooperation can be sent
toA.O@advalvas.be.

A complete list and updates are available on this address, new
texts are dways

welcome!!
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ELIE & ELISEE

ELIE RECLUS after a photograph by Nadar, woodcut by
Louis Moreau

ELISEE RECLUS, Woodcut by Louis Moreau
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TOELIE AND ELISEE RECLUS

ROSE FLORENCE FREEMAN

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

EACH brother felt his cosmic brotherhood
linking them both to all humanity,

Ideal and instinct harmonized and stood
symbol for universal unity

evolved from instinct to ideal good,;
earthly, for theirs no emasculate deity.

Elie and Elisée who can divide,

life-work like yours, to rate what each one gives?
if Elisée's wise glance probed deep and wide,

elie evoked cosmic diminutives.

Rather did each in hisown fertile field

enspirit others than remain recluse

cowering under some convenient shield;

lovingly lilt their tones; the martial muse,

unbuckled of her armoured hate, must yield

sooner, because they lived her world to cleansing dews!



REFLECTIONS OF A PROLETARIAN “®

[ INSTEAD OF AN INTRODUCTION ]

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

To speak plainly what isin my
heart, | must freely own to
you, that aslong asthereis
any property, & while money
isthe standard of all other
things, | cannot think that
anation can be governed
either justly or happily.

Sir Thomas More

The above quotation is from an original hand-lettered
card, the reverse of which reads. "AN ENGLISH
MESSAGE OF THE PAST, Anne Cobden-Sanderson's
greetings to Joseph Ishill. Dec. 2nd, 1923."

MRS. COBDEN-SANDERSON, the wife of the famous
English printer and bookbinder, has unfortunately not
survived the appearance of this memorial book to which
she is a contributor. We therefore feel a melancholy
gratification in sharing with others one of the personal
gifts sent to the editor of this book. Enclosed with the
above citation is included a letter that verifies the
tenacity of the social and libertarian ideas which
flourished in that unforgettable circle of William Morris,
Burne-Jones, John Ruskin, the Rosettis and a few others
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who haveleft a charming and per manent mark in the
English arts and crafts. The following letter is quot ed in
itsintegrity:--

"Dear Mr. Ishill,

Thank you most sincerely for send ing me a copy of
Peter Kropotkin containing appreciations, valuable
fragments and letters gathered together and printed with
so much devotion by yourself. It is a beautiful tribute to
the memory of our dear friend and brines back to me
many of those whom I knew working for the Ideal in the
splendid revolutionary days of the past. Alas so many are
now gone before the beginning of the reconstruction of
Society which awaits us-- but live in our memories and
inspire us with their thoughts.--I hope and believe great
changes are before us changes brought about by their
teachings, and this book, the work of devoted enthusiasm
will help us realize all that we owe to Peter Kropotkin
Believe me, Y ours fraternally,

ANNE COBDEN-SANDERSON."
N- D !
)’ ’3’; ’“\W'

”‘n uﬁ"”"_
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Reflections of a Proletarian »
[ INSTEAD OF AN INTRODUCTION ]

(|LIFE, in its co-incidental aspect, is often
\lsomewhat puzzling to one who has discarded

They co-incide amost to the subtlest
variations of shade and form. Plodding along some
obscure and sequestered lane, contemplating beauty, not
salient, but deep-sunk within the soul, one senses this
most poignantly. ldea and emotion blend into an
inseparable harmony, and at the moment of creative

consciousness one deems oneself quite unique.’®

But in redlity it is not so. Idea and imagination so unite
that the origina source of inspiration is frequently
ignored. Yet, most likely, somewhere on earth another
solitary being may be spinning out the very same ideas
and images. Another may contribute his quota of
similarities, differing only in individual subtleties to the
inter-related integrity of this many nuanced world.
Above all thoughts and aspirations, the most precious is
the idea of humanity,-- that cosmic brotherhood,--which
aspires to live freely, to create without the nagging
hindrance of poverty, the goading lash of domination, or

the paralysing inertia of wealth. *»

Only the finest minds have felt the urge towards a
libertarian ideal. Take Bakunin, Kropotkin, Tolstoy, Sir
Thomas More, William Godwin, and you will find the
revolutionary spirit, the desire for justice and equal
opportunity for all men, imbuing everything they did or
wrote. Some of these great rebels have renounced their
ancestral, titular nobility in order to serve, through their
ideal convictions, the exploited and humiliated pariahs.
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They courageously challenged society as being cruel and
inhumane. Here also, we cannot afford to miss the most
valuable contributions of the finer spirits in the domain
of literaturee Emerson, Thoreau, Hugo, Whitman,
Nekrasoff, Heine, and others. These have aways raised
their protests of audacious beauty against al that was
narrow, dogmatic, and immemoriably selfish in their
own class. Again, we see their sincere aspirations
towards opening the eyes of the multitudes who are the
blind victims of an arbitrary oppression. Their potent
anathemas are hurled upon a hypocritical and perverted
society whose despotism, humiliating punishments and
abuses are received by the majority of the masses with
resignation and dlavish apathy, and whose blood is
coined into the accumulated wealth that serves for the

further carnage of millions.*™

Elisée and Elie Reclus have felt it their sacred duty to
dedicate their entire life and the brilliance of their
intellect towards the same great cause to which their

spiritual ancestors have consecrated themselves. *®

The philosophy of Anarchism cannot fully be grasped
and understood by a superficially educated class of
people. One must be highly developed along social
conceptions to understand its importance. It is first
necessary to possess one's own self, to revolve around
one's own axis which must radiate ideals and not
mechanical reproductions of a pattern designed for
millions of duplicates. One must be guided by individual
convictions, and must discard all superficial codes, laws,
and superstitions fabricated by so-called "superiors® for
the further oppresson of so-caled “inferiors'.
Anarchism, today, is properly interpreted only by those
few who have developed intellect and obligation along

humanitarian ideals for the betterment of mankind. *®

13



The Church, the State, Parliament, have always worked
hand-in-glove, setting up priestly scarecrow and punitory
terror against all libertarian thinkers who dared discard
the thralldom of ignorance and superstition. These rebels
have invariably begun by preaching the gospel of natural
truth, and as time advanced, the sun of enlightenment
grew stronger and stronger, nursing the weak into firmer
life.

The vanguard of the most perfect civilization and culture
could not dispense with these mighty rebels, who, like
Prometheus, stole the fire of revolt from heaven and
must therefore suffer eternally from the angels of
darkness. We are approximating a  sublimer
understanding between man and man, solely through the
persecuted efforts of these true martyrs who have, from
time immemorial, been exposed to the lash of torture and
the sting of ridicule.

The amost universal prejudice and fanaticism which
hunt the revolutionist will cease only when the potential
upreach toward liberty, which dwells in the humblest
soul, shall be fully evoked. All creeds and all races shall
then recognize mankind only. They shal recognize
ingtinctively the free soul which dwells aike in all
breasts. Great poets like Shelley and Byron have paved
the way for this with the beauty and marvel of their
genius.*®

C L. James, in surveying some years ago the Origin of
Anarchism has written words which are quite applicable
to the Reclus brothers, notwithstanding that Elie was a
disciple of Fourrier's ideas; still one cannot go through
his writings without coming across his anarchistic
thoughts. Thus, James summarizes the idea of
Anarchism:

"The real strength of Anarchism, is, however, not in
count of heads but weight of brains..."
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"Like the Prophet, who, for solitary converse with
Jehovah, scaled the mountains on whose summits there
is aways sunshine, the Anarchist stands above the
clouds and beholds the uproar and darkness from away
beneath his feet. The doctrine of Anarchism is the truth
of Science. The power which secures the progress of
Truth is omnipotence. No weapons framed against her
shall prosper. Fulminations against what can be proved
are decrees against the earth's motion. Whatever they
may hurt, they will not hurt the demonstration. They can
neither prevent the earth from moving nor even their

promulgations from moving with the earth."*»

o o

1 Almost as often as | turn to the pages of Elisée Reclus's
"Correspondance”, | find intimate passages concerning
Elie, his older brother. Each loved and understood the
other so well the convictions of each were so similar, for
al that their scientific researches differed, that | was
compelled by a sense of unity to edit this memorial book
for both these great brothers in the spirit, the flesh and
the cause of universal fraternity. Brothers in finest
reality, they strove to fraternize al mankind. Their life
was one of the lovliest examples of perfect harmony
between ideal and practice. But it is not for me, the mere
editor and compiler, to dim the revealing clarity of the
far abler contributors to this volume--in most cases, men
and women who have cooperated with the Recluses,
suffered and striven with them as united contemporaries-
-by the fainter, reflective light of a younger generation
and a newer time. Let those show the scars who have
been in the battle; let those reveal the banner who have
held it high above the tumult and the strife. It is honour
enough merely to have convoked the glorious survivors,
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or to have been permitted to include the documents of
those who have passed away. **

o o

9 From the crudely colored outskirts of a little Balkan
nation, redundant with draperies or verdure, where
thought most easily blends with imagination, | began to
meditate. Amidst scenes replete with picturesque beauty
| saw contrasts of pain and oppression. Against the latter,
my heart instinctively protested. The fate of the down-
trodden and exploited peasant class lent a tragic tone to
the exquisite beauty of the land. And | felt stirring within
me the fine roots of a wilder beauty: love of mankind,-
love for those silent sufferers.-l saw an entire caste, by
far the greater portion of humanity, sunk in misery and
bleeding from the wounds inflicted upon it by centuries
of barbaric traditions.

| was then, perhaps, too young to analyze the
provocative questions of political and social economy.
Their richest significance came in later years, with the
growth and mellowing of individuality. | received,
however, the initial impetus that helped set me on the

right track of thought in those early days. i~

Not long afterward, | found myself among the
inhabitants of the city, imprisoned between towering
walls of mortar and stone, with the concrete pavement
underfoot. It came to me, there and then, that we were all
in a purgatory, man-inflicted, man-tolerated. | chanced to
pause before a printing-shop. | do not recollect how long
| remained there, motionless, gazing curiously upon the
type-cases that fascinated me to the point of a great
exhileration. | felt as if the very printers ink were
penetrating my veins and irremediably tinging the colour

of my desires ™
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| began to see a world of realizable dreams. | had found
my vocation. From then on | shouldered the burden of
the conscious proletarian, -- a burden made lighter and
more endurable, because the back that bent down to
receive it was not bowed in humility but in the proud
consciousness of assuming the dignity of participation in
the tanks of labour doing the work which, through my

efforts, was capable of the most enlightened good. >
Towards evening, when the vermillion disk of the sun
dipped beyond the mountain-chains, majestically
stretching before my cottage, |1 would try, after the long
drudgery of the day, to retain the warm sense of its
lingering radiance flushing the twilight sky. The
loveliness of the quiet evening penetrated deeply into the
soul of one who sought in all this external beauty of the
landscape an inner consolation.

But, alas, so short a space of respite could hardly
obliterate the corroding effects of long hours of labour
and travel. Darkness hastily advanced to lay its pall over
the dying day, dimming and humbling its magnificent
beauty. Then a light would illumine my little primitive
"printery” and fall upon the small compartments, which
printers call the "case" whence issued the type for these
pages. One by one the pages were set up and printed, by
a single pair of hands, and the first crow of the
neighbor's cock, indicating the passing of midnight, was
the signal for me to "lay off" for the night. In spite of
handicaps, however, | never felt really fatigued with my
work. There was aways nervous energy to eke out the
phisical, and | felt a certain exaltation in the thought that
if 1 was burning the candle at both ends, it was for a
socia cause. | felt what almost every other individual
would feel in a society differently constituted from the
present one: | was doing the work | loved,--doing it with

enthusiasm, if not physical strength, unimpaired. o~
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The work was begun in the summer of 1925; now it is
the summer 1927. Back of my cottage there is a rustling
among the trees, the golden shaft of dawn pierces
through the green embroidery of many branches; the
birds begin to twitter. A milky mist is rising from the
ground. Yet there is no sense of hurry,--the evolution
from dawn to day is for leisurely contemplation. Only |
must rush; only | must keep one ear alert for the screech
of the morning train, even while the other is entranced by
the quiet flutting of the birds.--For | must commute to
the city, morning after morning, and can return only in

the advanced hours of the day. *™
Thus this book was created in the quietude of nights...

o o

1 The tributes and appreciations herein included are, for
the most part, written especially for this book. A few
others derive from sources now very difficult to retrace,

and from authors now deceased. >

At the beginning of this work, | intended to insert a
somewhat greater number of the writings of both Elisée
and Elie Reclus, but as | surveyed their various works, |
found the compilation too voluminous for the scope of

such avolume as | contemplated. **

| am exceedingly grateful to al the contributors and
collaborators herein included who have so willingly
helped toward the creation of this work. | am under
particular obligation to Paul Reclus, who has generously,
and at great pains, supplied me with documentary
material never before published; also to Dr. Max Nettlau,
for historical data as well as numerous trandations; to
Jean Grave, Henry S. Salt, Ruth Putnam, Alfred Gietzen,
Prof. G. Brocher, who have al materially aided me with
valuable material; to Maurice Duvalet, Luce, Wm.
Pogrebysky and Louis Moreau for the artistic

18



embellishment. No less thanks is due to Rose Florence
Freeman who has rendered most of the foreign
contributions into English, and | was otherwise aided by
her advice in numberless details. Without such
cooperation on the part of the contributors this book
would never have been moulded to its present form.

Until the dawn of a more luminous day, let at least the
few in quest of truth and beauty find their need of
content in the written word. Nothing, alas, in this era of
harsh reality can quite take the place of books. May this
work then, reflect but the faintest glow of the
imperishable radiance and love that unified both the life
and the works of those two ideal brothers. Elisée and
Elie Reclus.

JOSEPH ISHILL
Berkeley Heights, N. J.
Summer, 1927.
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ELIE AT CLARENS 1880-1890 (from a photo by Paul
Reclus)
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ELIE (drawing by Maurice Duvalet
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ELIE (drawing by Wm. Pogrebysky
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From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.

Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

"H!H
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BIBLIO-BIOGRAPHICAL DATA
OF THE LIFE AND WORKS OF ELIE RECLUS

55} LASSIFICATION is rather difficult for more
. ;£: one reason, but especialy because he was
L X J very indifferent about seeing himself in print,
as long as the daily bread he had been secured,
which was not always an easy matter. His conscience
was at rest, when the idea which had come to him had
been put down on paper, explained and written out under
aform which he thought might do.
He wrote many more articles than chose which have
been found in his papers, besides they are often without
date, and tides have been cut out, so that one - does not
make out in which paper or review a certain article
appeared. A great part of his activities was devoted to
foreign correspondence (Russia, England, U. S. A,
Argentine, etc.), and on Russia, a least, where
censorship was constantly alert, it is probable that
fragments only of his manuscripts were published.
Documents for work which had not yet been written out
were left by him in perfect order, but in each special
jacket, copied passages coming from his tremendous
capacity for reading, reflections of his own, short or
long, rough or worked out are mixed, in dear language or
in a shorthand writing for his own use, and which only
his wife could read fluently.
Matters which invited his attention are extremely
diverse. He wrote on literature, biographies, art-
criticism, on statistics and sciences, on politics and
sociology, on ethnography and natural history, on
mythology and religions; he collected an enormous
guantity of portraits and engravings, each worthless in
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itself, but gaining value by their accumulation. Printed
articles are anonymous or are signed by various names.

Elie

Reclus, Michel Trigant, Jacques Lefrene,

Bonhomme Simplice, Crogue-notes en voyage, and many
more | missed.

So much said, | give here a short enumeration of his
works, in the frame of the most important events of his

life.

1827.

1831.

1840-
42.

1842-
46.

1846-
48.

1848-
49.

1849-
51

1851.

1852-
55.

1855.

1858.

On the 17th of June, born at Sainte-Foy-la-
Grande JEAN-PIERRE-MICHEL RECLUS,
called ELIE, second child, eldest son.

Family settlesin Orthez.

Elie is in Nenwied-am-Rhein, at the Moravian
Brothers.

Secondary schools in Orthez and Sainte-Foy;
holidaysin Laroche-Chalais.

University of Geneva, student in theology
nominaly, but especially eager for sciences and
languages.

University of Montauban with Elisee.

University of Strasbourg. Thesis on "Le principe
d'Autorite”; consecrated a minister of the Gospel,
but has already decided not to be one.

With Elisee, crosses France on foot; Coup d'etat.

Lives in London and Dublin as teacher and
preceptor.

Returns to France and marries his cousin, Noemi
Reclus; clerk in the Credit Mobilier.

Refusing to become private secretary to the
Director, he must leave the Bank. "Program of a
paper which | was to direct in Chambery".
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1858-
67.

1860-
64.

1861-
63.

1863-
68.

1864-
66.

1867.

1867-
76.

1868-
70.

1870-
71.

1872-
74.

1876.

1877.

1877-

28

Editor of the "Revue Germanique’.

Numerous articles in French papers.

Correspondent for "Revue de I'Ouest”, in St
Louis, Mo. and for "La Parole russe".

"Societe du Credit au Travail" takes up a great
part of his activity.

Editor of "L'Association” and editor during the
last year; paper suppressed by the Government.

Correspondent for "La Pensee" (Russian).
Correspondent for "Le Travail" (Russian).

Numerous articles in French papers in "The
Times', in "Putnam's Magazine', in
"L'International’ of San Francisco. With Elisee:
Introduction au Dictionaire des Communes de la
France, Elie's part being statistics.

War with Germany, siege of Paris; the Commune;
Elie escapes and settlesin Zurich, till 1877.

Correspondent for "La Gironde': Letters of a
Cosmopolitan.

Ceases connection with the Russian review "Le
Travail", probably on account of an article on
Circumcision, perhaps aso on account of
divergent views on war against Turkey.

Visits Eastern States of America; Shakers of
Mount Lebanon, Perfectionists of Oneida; he fails
to find regular correspondence-work; returning to
Europe, settlesin London, till 1880.

Writes in "La Nouvelle Revue'. in "Revue de la



79.

1880-
94.
1885.

1894.

1894-

1904-
10.

Societe d'Anthropologie®’, in "The Radica
Review", in "Cornhill Magazine', in '-LA
COMMUNE, Almanach Socidliste", and again in
the Russian "Parole russe".

At amnesty, reenters in Paris, becomes soon
librarian to Maison Hachette;: numerous articles.

Publishes his first book: Les Primitifs.

Publishes his second book: Le Primitif
d'Australie; English, Spanish, Dutch trandations
of "Les Primitifs".

Elie settlesin Brussels, at the same time as Elisee.
Elie dies there in 1904, his wife in 1905. For ten
years, Elie lectures at Universite Nouvelle on
Evolution of Religions; about one hundred
lectures were given, among which a score were
printed in "La Societe Nouvelle", then in
"L'Humanite Nouvell€". Literary criticism in
these reviews and in "Nacion” of Buenos Aires.

After his death, two volumes were published from
manuscripts found among his papers, La
Commune au jour le jour; Les Croyances
populaires. besides two booklets: Le Pain and La
doctrine Luther, and articles on plant-lore: Les
Physionomies vegetaes, through the care of
friend Van der Voo.

Summing up, six books or booklets may be mentioned, a
hundred or more articles, and perhaps twenty
manuscripts which seem to be complete and were
probably never published, as The Hen, The Wandering
Jew, Iron Smith and Sword, Tattooing, Confession of a
fir on the Sea-side, etc. Eight lectures on the Evolution
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of Religions remain also, with the plans for twenty more
which would have completed the cycle he had framed, as
well as he could, the fina lecture summing up his
teaching. Besides, there are a good many manuscripts on
tales from different countries: Dekkan, Norway,
Roumania, Serbia Sweden; mostly trandations |
suppose.

-PAUL RECLUS.
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A WOODEN SHED IN THE VICINITY OF
BERKELEY HEIGHTS, NEW JERSEY. THE
GARAMOND TYPE SELECETED IS CAST BY THE
AMERICAN TYPE FOUNDERS. AFTER EACH
FORM THE TYPE WAS DISTRIBUTED AND
POSITIVELY NO PLATES MADE.

S
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JUSTICE IN FRANCE
By Elie Reclus

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

41\ Elassure ourselves that our age is the only cause
- of this. A terrible war has crippled the arms of
France. Our nation is for a long time condemned to the
policy of effacement for presuming to have desired to
march in the vanguard of humanity guided by-a
Bonaparte, the assassin of December. Today the peasant
plows a soil aready furrowed by the German shells;
golden harvests are gleaned in the fields watered with the
blood of the dead and wounded. Labour pays the interest
of this enormous rancour imposed upon us with as much
good as evil. The dead are dead, the survivors are again
on their feet, the wounds are scarring over, but our moral
pains are very slow to heal, if indeed they will heal.
Internally it has not been desired to dose the large wound
left by the civil war, by amnesty. The iron is in this
wound always, and the iron is poisoned.
We, finaly have a Republic-but what sore of a
Republic? Monarchical and Clerical. We are falling from
abyss to abyss. After Daneon, Robespierre and Saint-
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Just, after Ledru-Rollin, Cavaignac and Thiers, Simon
and Gambeeta, if one dares to place these names in
juxtaposition. The Republic of our dreams, the object of
so much ardent desire, sacrifice and devotion, has
brought forth a still-born Senate, a Legidlative body born
old, like chose sickly, rickety children who come into the
world with a face grooved and furrowed with wrinkles,
gnawed by syphilis before their lips were wee with the
milk of their nurses. We awaited a son beautiful as Love
and laughing as Hope, there has come to us a sore of
darkling abortion which causes us to blush when we
think that this unfortunate creature passes for our child
and perhapsis.

The nation has very much wanted to change its form
of government, but has not at all desired to change either
its moras or its institutions or laws, nor even this
magnificent administration "which al Europe envies us'.
All our daughters are brought up on the lap of the clergy,
and our wives are seated upon it, our sons are cradled
therein, all France has been "scourged and scourged
again" by these dear lay brothers, and these Reverend
Father Jesuits.

Reflecting upon this more attentively, it seems to us
that the part which our French magistrature played in this
decadence of France is not given its just value. They
have believed or pretended to believe that it is healthy,
yet if it is regarded at dose range, there is perhaps no
class more corrupted. The Cents-Gardes of the Coutt of
Tuileries were not more pustulous and plague-ridden,
than are our Daguesseau, Lamoignon, and Malesherbes.

No State, even the most absolutist, can dispense with
justice, good or evil; everywhere there is some sort of
law, even in the Dahomey and with the Achanties, there
is something which simulates justice and takes the place
of it; but wherever there is only the simulation of justice,
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there is only the appearance of life. We would even say
that we prefer a despotic government where justice
reigns than a republic where injustice prevails, if the
essence of tyranny were not the arbitrary, that is the
negation of justice.

The magistrature is not unaware of these truths, and
occasionally gives them to us in its pompous harrangues
and vestment of the robes of office, at the reopening of
the court, after the official invocations and the hymns to
the Holy Ghost. No constituted corps is more jealous of
its privileges and dignities, of the deference which it
demands. One word, a single impertinent word answered
back to such and such a judge may cost two years
imprisonment. In revenge it is within the power of the
judge-during the course of debates to martyrise the
accused, to cover him with opprobrium and insults.
Insolence is one of his prerogatives.

You ask yourselves, why justice whose function it is
to chastise the guilty does not rise in defense of her own
wrongs? Why has not judiciary reparation been instituted
for those who have been wrongly convicted? Why are
not they and their families indemnified for the injury
caused them?.... Judgments are perfect; if a thing is not
true, it is decreed that true it shall be and so much the
worse for the evidence. What matters to the law is not
right-but might. The judges are bourgeois pontiffs whose
judgements are no more infallible than those of the
Pope....

Against whom does this army of lawyers function?
Against people who have little respect for property,
against despisers of the socia order, and most
particularly against the proletariat. "When the worker has
been brutalized by the minutes' division of labour, by
servitude to machines, by ignorant instruction, when he
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has been discouraged by degradation of wages,
demoralized by dlack-time, famished by monopolies,
when he has neither food nor hardihood, nor a cent to
bless himself with, nor bread nor shelter, then he begs,
marauds, cheats, steals, murders, after having passed
through the hands of the exploiters, he passes through
those of the judges’, says Proudhon.

Amidst all these laws of jurisprudence: civil laws,
criminal laws, correctional laws, laws of appeal, laws of
repeal, military law, administrative law, one seeks in
vain for justice that should be nothing but justice, a law
which should be merely law. For all that they have
granted liberty of butchers, liberty of bakers, liberty of
theatres,, all kinds of liberty in order to withhold liberty.
Thus does the world dispense justice in its own manner,
creating ajustice for this one or that one to be entangled
in. One no longer seesin the seventy-five or one hundred
and seventy-five volumes of the Bulletin des Lois
anything but an interminable Code of Procedure in
which honest folk lose themselves, but rascals meet
again as in the Forest of Bondy. The magistracy is
respected-oh, yes-because it commands the bailiff and
the gendarme, because it is authority or rather one of the
authorities. Neither more nor less. All those who have
their foundation on law, have it on authority. All those
who are founded on authority are also founded on law.
Forest keepers are the latest incarnation of the Goddess
Themis.. This keeper draws up indictments, unless a
five-franc-piece is dipped into his hands. The forest
keeper makes a little revenue for himself by means of
infringements against the forest-laws. He makes himself
a rustic cottage with the cut branches and twigs that the
law gives him through infractions of the law pertaining
to leaves or branches. The corporals of the gendarmerie,
simple gendarmes, are, in short, magistrates. The same
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with the chief-magistrates and great landlords, especially
if they belong to the clerical faction.

Every well-balanced individual who will study our
legislation will tell you that it is made not to protect the
weak, but to serve the passions of the mighty, and that of
al our jurisdiction, that of the commander Gaveau, of
the genera Gallifet, is the best because the most
expeditive. The symbol of this justice is a mitrailleuse
brought to a heap of prisoners. Picchie has shown us this
in his tableau: The Triumph of Order. In their flowery,
metaphorical language,-that of Cicero reinforced by
Joseph Prudhomme-our lawyers rarely appeal to the
scales of Justice, they invoke little more than her sword-
is it because Justice only cares to strike-to strike justly?
No, but to strike mightily.

Have you heard the great slaughter-houses of Chicago
spoken of ? Troops of hogs are brought there, herds are
pushed along a path which constantly narrows down
until there is room for only one animal to pass along a a
time. The one in front passes through a door, waks
across a weighing-machine plank which carries him
under an equaly automatic guillotine. The knife
descends and cuts the throat of the animal who falls into
a scalding-tub, passes through a series of scrapers,
flayers, chopping-knives, cutters, salting-tubs, etc. The
pieces are pressed down into a vast tub, escaping through
a cock, from there into a tube, and finally are crowded
into a pudding rolled up on a barrel. In the same fashion
does the French magistrature manufacture criminals,
triturate punishments and fines, as formerly one
manufactured sausages. At the Palais de Justice, one is
only a citizen up to the entrance. When he enters he
becomes a criminal until he goes out again. A prison
with the necessary dungeons are annexed to the
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establishment. The conscience of the magistrates has
been absorbed into their function which is to condemn-
aways to condemn. They are no longer men but
chastisas, whippers-in-chief, purveyors for the hangman.
The convictions they obtain or procure count with them
as so much service performed. The most admired, the
most envied among them is the least pitiful. Their value
is measured in proportion to the number of years of hard
labour they have inflicted. He who has had one person
decapitated receives many compliments; he is rewarded
by the ribbon of the Legion of Honour. As for him who
has two decapitations to his credit, gratified by
magnificent advancement, he may aspire to the softest
armchair in the Courts-and who knows?-perhaps he may
one day be Minister of Justice end keeper of the seals.

Nothing more sadly proves the moral bankrupt of the
whole of society than the prisons of which the
magistrates are the dictators, where the order that they
establish reigns, where nobody may enter except by their
order and with their permission. M. Dufaure presides
over the socia inferno, where everything is calculated to
debase and brutalize man. Tale-bearing, espionage, isthe
great means of the government with whom the first word
is dso the last. It is there that the traditions of old
malefactors are preserved, where for generation after
generation are transmitted tricks, sleight of hand, all that
mysterious wisdom from apha to omega. It is there that
by the care and at the expense of the State, young
delinquents, apprenticed to vice, are instructed in the
mysteries of iniquity. That is the seminary, the university
of crime.

In parenthesis, the political prisoners are mingled
with those condemned by common law. They no longer
bear a name, they have only a number. They are re-
garbed in the livery of shame, their books, papers and
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pens are confiscated, their intellectual occupations taken
from them. But we mistake by saying that they are
confounded with the prisoners of the common law.
These men whose crime has most often been nothing but
juvenile enthusiasm, or awkwardness, or imprudence,-all
severities are reserved for them. They have sinned only
by excess of virtue; they are the objects of al cruelties,
al the persecutions of crafty dictatorship, violent and
gross, which has but one care: to crush souls. When the
memoirs of Thouars, Clairvaux, Embrun, Mmes and La
Nouvelle Caledonie come to be published, then it will be
seen just what our magistrates and directing classes are
worth.

Formerly the nation had an arch-saint, the cities of
Paladium hidden from the profane regard. The high-
priests themselves had but rare access to it. This mystery
was indispensable. It was necessary to preserve the
prestige of the of official relics which are neither
hallowed nor sacred, unless they are enveloped in
darkness. It has more than once occurred that, in spite of
the protective divinities, the enemy overturned the walls
of the city, drove in their batallions and slaying and
pillaging, penetrated up to the temple which they sacked
and they forced the door, and entered the Holy of Holies.
There they expected to behold dazzling richess, an
immense, accumulated treasure, and what did they find?
Some day puppets, bronze figurines, ridiculousidols, old
pikes, rusty swords, ajunk-heap of old iron. It iswith the
same disappointment that alayman entered the sanctuary
of French justice, the Palladium of the State, and
penetrated into the private life of its magistrates. Does he
think to see them worthy, wise, gentle, disinterested,
serious, equitable? He supposes that those who mete
justice should be the best among the citizens, and better
than the average of those amenable to the law. And he
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learns that the books seized as obscene, the brochures
condemned as attacking morals, go into the private
libraries of the great judges, that from time to time high
officials make perquisitions and seize improper drawings
and photographs in order to enrich their collections. He
learns thee in a certain court which we can name, a new
judge has been obliged to demand his transfer because he
refused to join a dub of filthy practices frequented by his
colleagues. But lee us not stress this subject. We can
only say that private life explains public life and vice
versa. The value of one is the value of the ocher. To
magistrates as well as to deputies may be applied this
bon-mot that we read in the Charivari: "Papa, a deputy
and an honorable is the same thing, isn't it?" "Often."
When we were young we had dreamed of a justice
that would be an utterly different thing from
jurisprudence. We thought that it would be able to
harmonize with conscience and even be humane and
ethical. We had supposed that it would be truly
gratuitous, simple, expedient We believed that it could
be exercised by judges elected every year, by functioning
judges of al degrees. Now thee we have already seen an
Empire and two Republics no more couching the
magistrature than the Archangel, augmenting privileges,
fortifying the arbitrary, we have become modest.
Recognizing that Truth is perhaps a Utopia for man, and
Justice an impossibility in France at lease, we limit
ourselves to asking that they restore to us Judge
Bridoison who pronounced his sentences and meted out
imprisonments or acquittals according as the dice fell. It
was simple, expedient, inexpensive and less wearisome.
When judgement will be meted henceforth on the toss of
the coin, it will often be absurd, but at lease it will be a
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justice equal for all, and will be better than that which
we have today.
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FrRom:"ETUDES DE PHY SIONOMIES VEGETALES
LA DUALITE DE LA DOUCE-AMERE."

#JOVE is the concentration of sweetness and
-5 4lbitterness. Do you recall, in Gounod's Faust
S | the double scene of love? The handsome Faust
and the lovely Marguerite, Mephisto and
Martha, the immodest hussy, come and go in the lanes of
the flowering garden. They come and go, Faust
costumed in green and white, Marguerite in a white and
blue robe, then Martha, yellow and black, Mephisto, a
great bat, black and vermillion. They come and go those
two couples; here the ecstasy of tenderness, there the
wanton play of lewdness. There he coos, there he sneers.
And lechery alternates with transports of love; the chaste
kisses of dawning passion are followed by the immodest
contacts a devil with an old procuress All this is played
to the same tune; the same melody expresses sweetness
and filth; the same moonlight the same perfume of field-
poppy and cytisus, iris and tuberose is replete with
pleasure, kindles tender flames here and there impure
fires. It isonly a difference in degree.
Faust and Marguerite are the butterflies of love.
Martha and Mephisto are the bats of impurity.

ELIE RECLUS

SR
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ELISEE

ELisiE RECLUS
Drawing by Wa. Pc

ELISEE (Dra/vl ng by Wm. Pogrebysky)
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Chio)

Before 1870 (photo by J. H. Tourtin, Paris)
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At Clarens, 1885 (Photo b Paul Reclus)
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ELisSEE REcLUS
Phortograph by PauL REcLUS
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Drawin by Theo van Rysselberghe
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Woodcut by Louis Moreau
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BRIEF SUMMARY

Elisée is considered to be a classic anarchist. He was
friends with Kropotkin, and together, they worked on
popularizing a version of anarchist communism.
However, today Reclus is most noted for his use of
geography as a scientific basis for anarchy. He is known
to have said: "Yes, | am a geographer, but above all | am
an anarchist." Indeed, anarchy was away of life for him,
whereas geography was what he devoted his time to
doing.

"Reclus was involved in the experience of the Paris
Commune." According to Peter Marshall, it was this
experience that turned him into "a militant anarchist”
(Marshall).

Reclus was of the opinion that geography was the "study
of people's changing relationships with each other and
with their environment.” Reclus was able to come to the
conclusion that there are natural settings for people. He
thought that the State ignored these boundaries, while
favoring the artificial ones of the State.

Reclus focussed on the idea of progress. "He believed
that evolution and revolution both take place in history,
and that Darwin's theory confirms the eventual success
of the revolutionary cause” (Marshall, p.340). He
believed that biologically and socially, people were more
likely to to progress from the simple to the complex.
Mutual aid was a central factor in this process. Reclus
held that there existed three main laws that determined
the process of human progress. "the class strugle; the
search for equilibrium and the 'sovereign decision of the
individua". (Marshall p.340).
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Reclus was against "the role of race in historical
development” (Ibid.).His opinon was that all races were
"fundamentally equal” (Marshall, p.341). The differences
were only aresult of the different environment they lived
in. "He further championed the fusion of the races and
welcomed the social and cultural 'Europeanization” of
other countries to create an interrelated world.”
(Marshall, p. 341).

Reclus ought to be admired for his championning of the
liberation of women, and the equality of the sexes. He
"called on complete co-education” (Marhall, p.341). He
believed that "women and men should form "free unions
amd create afamily based on affection” (1bid.).

Reclus conception of anarchy is based on: natural law.
He firmly believed that obeying the laws of nature,
rather than man-made laws, was an important step
towards complete liberation.

Reclus is aso known as one of the forerunners of 'social
ecology'. He maintained that by closely observing other
species, one would acquire more "depth on the science of
life"(Marshall, p.342). Although Reclus was very
sensible and sensitive to the animal kingdom, he was not
against the use of violence to overthrow an oppressive
force. "If | see acat that istortured, achild that is beaten,
awoman who is mistreated, and if | am strong enough to
prevent it, | prevent it" (Quoted in Fleming, The
ANARCHIST WAY TO SOCIALISM, PP.180).

Like Kropotkin, Reclus stressed the importance of the

gradual and evolutionary side to social change. Marshall
explains this in his own terms. " Evolution is the natural
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order and habitual course of events and revolution occurs
only when the old stuctures become too limited and
insufficient for an organism” (Marshall, pp.344).

Work Cited: Marshall, Peter. Demanding the Impossible.
Fontana Press,
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BIBLIO-BIOGRAPHICAL DATA

of the life and works of Elisée Reclus

1830.

1831.

1840-

1848.

1849-
50.

1851.

1851.

1853.

JACQUES ELISEE RECLUS was born at Sainte-
Foy-la-Grande, Gironde on the 15th March, 1830,
the third child of a Protestant pastor, and one of a
family of twelve children, several of whom have
obtained prominence as authors, etc.

The family removed to Orthez, Basses Pyrenees,
where his father had been appointed pastor of a
nonconformist church. From 1831 to 1840 Elisee
lived at Orthez and Laroche-Chalais, Dordogne,
the abode of his maternal grandmother.

He was a Neuwied, Rhine Provinces, in a
boarding-school kept by Moravian Brothers; and
from 1842-48 at the Protestant College of Sainte-
Foy.

During the session of 1848-49 he studied at the
Theological Faculty of Montauban.

He was at the University of Berlin nominally to
study theology, but mainly working at geography
under Karl Ritter, earning his living meanwhile
by giving poorly-paid lessons.

He left Germany, crossing France on foot from
Strasburg to Orthez in company with his elder
brother Elie and their dog.

On the Coup d'Etat of December, both brothers
went to London and afterwards (1852) to Ireland,
where Elisee earned his living by teaching, and
had some experience of farming.

This was the beginning of the six years of
continuous travel which formed him as a
aeoarapher. The two vears 1853-54 were spent in
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1857.

1858.

1859.

1860.

1861.

1862.

1863.

1864.

1865.

North America (New York, New Orleans, where
he tried his hand at any kind of occupation that
offered, writing, amongst other things, for a
medical journal edited at New Orleans) and the
two following. 1855-57 in South America,
wherein Colombiga; he again tried farming.

He returned to France and published his Histoire
du Sol de I'Europe in the "Revue Philosophique’.

After hismarriage he lived in Paris from 1850-70,
often with his brother-in-law, Alfred Dumesnil, at
V ascoeuil.

First articles in the "Revue des Deux Mondes': le
Mississippi et ses Bords; la Nouvelle Grenade;
and, in the "Bulletin de la Societe de Geographie
de Paris, an article entitled les Fleuves; later a
trandation of Karl Ritter's Configuration des
Continents.

De I'Esclavage aux etats-Unis--four articlesin the
"Revue des Deux Mondes'; Guide en Savoie for
the Joanne series of Guide Books; Excursions en
Dauphine for the Journa "Tour du Monde".

Articlesin the "Revue des Deux Mondes' and the
"Revue Germanique".

Articlesin the "Revue des Deux Mondes" and the
"Bulletin de la Societe de Geographie de Paris;
Joanne Guide Books.

Joanne Guide Books.

"Revue des Deux Mondes’, "Annades des
Vovages' tranglation by Elie and Elisee Reclus of
a work by Sargent on les Etats Confederes et
I'Esclavage.

"Revue des Deux Mondes'; "Annales des



1866-

1868.

1869.

1870-

1872.

1873.

1874.

1875.

Voyages, trandation of a work by Walker on la
Dette Americaine et les Moyens de I'acquitter.

"Revue des Deux Mondes', article on John
Brown in "la Co-operation”; transdation of a work
on le Bresil et la Fermettre des Fleuves.

La Terre, 1st vol.: Les Continentss Hachette-;
"Revue des Deux Mondes'; "Revue Politique’;
Almanach de la Co-operation.

La Terre, 2nd vol.: L'Ocean; Introduction au
Dictionaire des Communes de France, Histoire
d'un Ruisseau.

Franco-Prussian War and Commune. Serves in
the National Guard and in the Company of
Aeronauts under M. Nadar. Plateau of Chatillon.
Fortress prisons. Council of War condemns him
to transportation.

Commutation of sentence. Arriva in Switzerland.
Lugano.

Articles on general geography in the "Bulletin de
la Societe Geographie de Paris’; in the
"Republique Francaise, "La Gironde" and "La
Reforme". Quelques Mots sur |a Propriete in the
Almanach du Peuple; A Mon Frere le Paysan.

Goes to live a Tour de Pelz on the Lake of
Geneva. Articles in the "Republique Francaise"
and the "Tour du Monde".

Stays at Vevay, but shortly after settles at
Clarens. Lectures at Geneva on the History of the
Mediterranean; articles in the "Globe de Geneve"
and the "Republique Francaise" First volume of
the GEOGRAPHIE UNIVERSELLE,-L'Europe
Meridionale.
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1876.

1877.

1878.

1879.

1880.

1881.
1882.

1883.
1884.
1885.
1886.

1887.
1888.

1889.

1890.

1891.
1892.

1893.
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LaFrance, 2nd vol.; various short articles.

L'Europe Centrale, 3rd vol.; article in "La
Commune".

L'Europe du Nord-ouest, articles in the "Revue
Lyonnaise, "Le Travalleur and "La
Marseillaise".

L'Europe du Nord.

L'Asie Russe. Evolution et Revolution, and other
articles. Histoire d'une Montagne; articles on
Riversin an American encyclopaedia.

L'Asie Orientale.

L'Inde et I'Indo-Chine, geographical and other
articles.

L'Asie Interieure.

L'Afrique Septentrionale. Minor articles.
L'Afrique Septentrionale. Minor articles.
L'Afrique Occidentale.

L'Afrique Meridionale. Articles in various
journals.

L'Oceanie.

L'Amerique Boredle, articles in "La Societe
Nouvelle". Preface to Metchnikoff's book: "La
Civilisation et les grands Fleuves Historiques'.

Leaves Switzerland and goes to live at Sevres.
Les Indes Occidentales.

Les Etats-Unis.

L'Amerique du Sud. Preface to Kropotkin's book:
"La Conquete de Pain".

Removes to Bourg-la-Reine in consequence of
annovances bv the police. Edinburah. Lectures at



1894.

1895-

1897.

1898.

1899.
1900.
1901.

the Edinburgh Summer Mesting.

Appointed Professor of Comparative Geography
at the Universite Libre, Brussels. Elisee settles
there and begins a course of lectures on les
Milieux at the Loge des Amis des Sciences.
Articlesin the "Contemporary” and other reviews.
Lectures on L'Anarchie in Brussels and other
towns. Foundation of the Universite Nouvelle. He
is awarded a medal by the London Geographical
Society on the completion of his "Geographic
Universelle".

Projet de Construction d'un Globe Terrestre on
the scale of 1:100,000; articles in various
journals. Lectures at the Edinburgh Summer
Meeting and elsewhere. Lectures during the
session 1896-97 at the Universite Nouvelle: Iran,
Touran et Mesopotamie. Lectures at the Temple
de la Science at Charleroi.

Articles in the "Magazine International”, "La
Societe Nouvelle', I'Almanach de la Question
Sociale, etc Session 1897-98, lectures at the
Universite Nouvelle on les Semites.

Articles in "I'Humanite Nouvelle"; "Atlantic
Monthly", etc. Lectures at the Maison du Peuple,
Brussels, at the Societe de Geographie, dAnvers,
Royal Geographical Society. Session 1898-
99,lectures at the Universite Nouvelle on
L'Egypte et les Egyptiens.

Articles in "I'Humanite Nouvelle'; "Les Temps
Nouveaux"; etc.

Numerous articles. Paris Exhibition.

L'Afrique Australe (in conjunction with Onesime
Reclus. articles in "Die Waage': "la Reforme
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1902.

1903.

1904.

1905.

1905.
1911.

1925.

1927.
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alimentaire”; etc Prefaces to various works
I'Enseignement de la Geograplie

L'Empire de Milieu (in conjunction with
Onesime Reclus) articles in. "I'Humanite
Nouvelle"; 'I'Education Sociale de Lyon", 'Les
Temps Nouveaux"; "La Revue'. Lectures at
Antwerp.

Articles in various journals. Prefaces. Lectures at
Royal Geographical Society and at the Societe
d'Astronomie, Brussels.

Articles in "I'Humanite Nouvelle"; "La Revue";
"Les Temps Nouveaux".

Articles in "I'lnsurge”; "Les Temps Nouveaux";
"LaRevue’; etc L'HOMME ET LA TERRE, Part
1st, appears 15th of April. Essay on Elie Reclus,
privately issued.

July 4.-Death at Thourout, near Bruges, from
heart disease.

Correspondence, 2 volumes.

Correspondence, 3rd and conclusive volume. A
posthumous essay on "Developpment de la
Liberte dans le monde', published in "Le
Libertaire”, Paris; commencing August 28th.

ELISEE AND ELIE RECLUS-In Memoriam;
compiled and edited by JOSEPH ISHILL;
published at The Oriole Press, Berkeley Heights,
New Jersey, U.S.A.



ELISEE RECLUS
(15 mars 1830 - 4 juillet 1905)

Par Marc Nadaux

Fils d’un pasteur protestant, Elisée Reclus est né a
Sainte-Foy-laGrande, dans le département de la
Gironde, le 15 mars 1830. L’année suivante, tandis que
ses parents s’installent & Orthez, I’enfant est confié a ses
grands-parents, résidant a la Roche Chalais. |l passera
sept années en leur compagnie. En 1843, Elisée Reclus
effectue un s§our chez les Fréres Moraves de Neuwied,
une communauté protestante se réclamant de
I”enseignement de Jean Huss et implantée en Allemagne.
Il entre ensuite I’année suivante au College protestant de
Sainte-Foy-la-Grande.

En 1848 et aprés avoir obtenu son Baccalauréat,
I”adolescent entame des études de théologie a la Faculté
protestante de Montauban. En effet, son pére le destine
alors a suivre son exemple et a dévouer également son
existence au sacerdoce. Cependant I’étudiant est bientot
exclu de P’ingtitution, son indiscipline ainsi que son
républicanisme trop affiché indisposant les autorités de
la Faculté. Passionné par les sciences géographiques,
Elisée Reclus se rend alors a Berlin afin de suivre les
cours de Carl Ritter.

De retour a Orthez, il s’insurge comme nombre de
républicains convaincus contre le coup d’Etat du 2
décembre 1851 organis¢é par Louis-Napoléon
Bonaparte. Opposé a I’avenement du Second Empire,
Elisée Reclus publie un premier ouvrage intitulé Le
Développement de la liberté dans le Monde. Cependant,
avec son frére Elie, il est bient6t contraint al’exil. Aprés

59



un court s§our a Londres et en Irlande, le proscrit gagne
en 1852 la Louisiane ou il s’emploie comme précepteur
dans une riche famille de planteurs. Quelques mois plus
tard, Elisée Reclus s’installe dans la Nouvelle Grenade
voisine, vivant d’expédients ou se faisant a |I’occasion
paysan.

En 1857, affaibli par les fiévres tropicales, il décide de
rentrer & Paris. L’année suivante, Elisée Reclus se marie
a Clarisse Brian. De leur union naitront deux filles.
Paraissent en 1861 ses souvenirs de voyage sous le titre
de Voyage a la Serra Nevada. Il collabore ensuite a la
rédaction des Guides Joanne avant d’étre admis a la
prestigieuse Société de Géographie de Paris. Suivront
d’ailleurs, en 1863 puis en 1864, deux autres ouvrages de
géographie, Les Volcans et les Tremblements de Terre
ains que La Scile et | ‘éruption de | 'Etna.

A cette époque, Elisée Reclus fréquente également les
milieux socialistes de la capitale. 1| fonde ainsi en 1863,
la Banque coopérative du Crédit du Travail, une société
ouvriere, avant d’adhérer a la section du quartier des
Batignolles de [|’Association Internationale des
Travailleurs, récemment créée aLondres le 28 septembre
1864. Cependant, la rencontre de Michel Bakounine, le
fondateur de la Fraternité Internationale, décide des
nouvelles orientations de ses convictions politiques.
Avec I’anarchiste russe, Elisée Reclus fonde alors en
1868 I’Alliance internationale de la Démocratie
sociadiste.

Poursuivant également ses travaux géographiques, il
publie en 1869 chez Hetzel, dans la célebre Bibliothéque
d’éducation et de récréation, I’Histoire d’un ruisseau, un
livre d’initiation au langage imagé et poétique ans
gu’un autre ouvrage de vulgarisation scientifique, La
Terre, description des phénomenes de la vie du globe.
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Aprés le décés de son épouse en 1869, Elisée Reclus se
remarie quelques mois plus tard avec Fanny Lherminez.

Avec la déclaration de guerre a la Prusse, il s’engage
apres la déchéance de I’Empire et la proclamation de la
République, le 4 septembre 1870, aux cotés de Félix
Nadar dans la compagnie des aérostats. Le militant
libertaire s’enthousiasme bientét pour la Commune de
Paris, proclamée le 28 mars 1871. Il rédige aors de
nombreux articles dans la presse. Engagé dans les
bataillons de Fédérés, Elisée Reclus est fait prisonnier le
4 avril suivant, lors de la sortie de Chétillon.

Jugé et condamné a la déportation en Nouvelle
Calédonie, I’intervention de nombreux savants lui
permet de voir sa peine commuer en bannissement. En
1872, le militant de la cause libertaire décide de
s'installer en Suisse. A Geneve, il se lie dors d’amitié
avec le prince Piotr Kropotkine et s’occupe en sa
compagnie a la rédaction d’un journal, Le Révolté. Dans
ce périodique, Elisée Reclus se fera le défenseur du droit
au vol, la "reprise individuelle" des militants
anarchistes, I’un des moyens de la " propagande par le
fait" décidée au Congres de Londres au mois de juillet
1881.

En 1875, de nouveau veuf, il s’unie pour la troisieme
fois & Ermance Gorini. Pendant ces années d’exil, Elisée
Reclus se consacre tout entier a son grand ceuvre, la
rédaction d’une géographie universelle, la deuxiéme du
genre aprés |’ouvrage pionnier de Malte-Brun. Le
premier volume ou se mélent la description du monde et
I’études des sociétés humaines parait chez Hachette a
partir de 1875. 1l sera suivi de dix-huit autres jusqu’en
1894. Achevée, la Géographie universelle d’Elisée
Reclus comptera 17 873 pages et 4 290 cartes ! Quelques
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voyages effectués dans les régions méditerranéennes, en
Asie Mineure puis en Algérie et en Egypte, en 1883 et en
1884 ainsi gqu’un nouveau s§our en Amérique du Nord
en 1889, lui permettent de se distraire de ses travaux
scientifiques, auxquels ils donnent tout de méme de la
matiére.

De retour a Paris en 1889, soit bien des années apres le
vote de I’amnistie des Communards, Elisée Reclus
choisit bient6t de résider dans la Belgique voisine. Alors
gu’il recoit la médaille d’or de la Société de géographie
de Parisen 1892, il enseigne la géographie al’Université
Nouvelle de Bruxelles & partir de 1894. Elisée Reclus
rédige encore deux nouveaux traités, une Afrique
australe en 1901 ains que I’Empire du Milieu I’année
suivante et en collaboration avec son frére Onésime.
Parallelement, ses convictions anarchistes s’expriment
toujours dans des ouvrages comme L’Evolution, la
Révolution et | 'ldéal anarchique publié en 1897.

Alors que commence a parditre L’Homme et la Terre,
Elisée Reclus décéde le 4 juillet 1905, & Thourout, prés
de Bruges.

© LesForumsdel'Histoire, 2001
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Elisée Reclus

CITATIONS EXTRAITESDE L'HOMME ET LA
TERRE

Le citoyen, aujourd’hui opprimé, demain libre. C'est a
lui quil faut sadresser pour fonder la république sur sa
véritable base; c'est lui qui est empereur et pape,...c'est
lui qui doit former des groupes avec ses fréres de la
maniére qui lui paraitra la meilleure. Quelle sera la base
de la société nouvelle? Ce sera l'association.

En supprimant I'Etat, nous supprimons aussi toute

morale officielle, sachant d'avance qu'il ne peut y avoir
de moralité dans I'obéissance a des |ois incomprises.
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Il n'y ade morale que dans laliberté.

Le suffrage universel " a accru cette hideuse classe des

politiqueurs, qui se font un métier de vivre de leur
parole, courtisant d'abord les éecteurs, puis quand ils
sont en place, se tournant vers les puissants,...mendiant
les places, les sinécures et les pensions. "

Sans doute le suicide est rare parmi les jeunes, mais la

facon de penser qui le justifie n'est que trop commune, et
dureste, il y amille manieres de se laisser mourir sans la
grossiere mise en scene du sang répandu. Le plus
commode est de renoncer a la volonté de savoir, al'épre
curiosité de sonder I'inconnu : on sabandonne au flot
comme une épave ; on prend les opinions toutes faites et
on les répete par habitude ... C'est la vraie mort : que
['autre soit prompte ou lente a venir, elle ne fait que
coucher dans le cercueil un objet qui depuis longtemps
était cadavre.

Je me demande pourquoi nous parlons des Etats- Unis
d'Europe. Les Américains, les Chinois et les habitants
desiles du Pacifique sont aussi nos fréres et ce que nous
voulons fonder c'est la République fédérale de la terre
entiere.

Toutes ces frontieres ne sont que des lignes artificielles
imposées par la violence, la guerre, I'astuce des rois et
sanctionnée parla couardise des peuples.

On en voit qui mettent leur orgueil a se sentir blases,
comme s l'impuissance d'admirer, de jouir et détre
heureux constituait un grand mérite.



" Soyez des hommes, " clament les maitres, lors des
distributions de prix ! Il vous faudrait comprendre a
demi-mot : " Assouplissez-vous ! Courbez I'échine !
Apprenez aramper ! "

De par le fonctionnement social, les éudiants savent
d'avance qu'ils battront monnaie avec leurs diplomes :
" LaScience est deI'Argent ! " peuvent-ils dire en secret.
Cest dans leurs rangs que se recrutent les classes
dirigeantes, qui sont aussi |es classes argentées.

Méme dans les sanctuaires de la science, on pourrait lire
ces deux mots que Lamartine disait ignobles: " Acheter
et vendre ! " Sans doute I'état social reposant sur la
propriété privée comme sur une pierre angulaire, il nous
est impossible de ne pas subir de continuels marchés,
condition méme de la vie matérielle ; mais ces marchés,
il importe d'en comprendre la honte et d'en préparer le
terme, chacun dans lamesure de saforce, en travaillant a
un renouveau socia ou les fruits du labeur commun
appartiendront a tous sans marchandage préliminaire.

Que penser du médecin qui tient une vie dhomme au
bout de son scalpel et qui commence par tendre la main
pour que le patient y mette une piece d'or ?

Considéré comme simple possesseur de ses bras,
I'homme est |ui-méme une marchandise, ni plus ni moins
gue les produits de son labeur. Les industries de tous les
pays, entrainées de plus en plus dans la lutte de la
concurrence vitale, veulent produire a bon marchée en
achetant au plus bas prix la matiére premiére et les bras
qui latransformeront.
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Vue de haut, dans ses rapports avec I'Homme, la
Géographie n'est autre chose que I'Histoire dans |'espace,
de méme que I'Histoire est la Géographie dans le temps.
Ne peut-on pas dire également que I'Homme est la
Nature prenant conscience d'elle-méme?

La révolution dite de 1789 n'avait pas eu d'autre idéal
gue le triomphe du tiers-état, c'est-a-dire celui de la
bourgeoisie, et I'ccuvre, dans son ensemble, était due aux
propriétaires du sol et des maisons, aux industriels, aux
commercants...Le peuple navait eu qua servir de
comparse, il avait apporté ses instincts de foule, ses
enthousiasmes, ses coléres.

En 1848, cest l'ouvrier, cest le travailleur qui est
['auteur principal de la révolution. Il ne connait pas le
mot de " socialisme" qui est d'invention récente, ..mais
il lefait entrer dans|'histoire.

La Terre devrait étre soignée comme un grand corps,
dont la respiration accomplie par les foréts se réglerait
conformément a une méthode scientifique; elle a ses
poumons gue les hommes devraient respecter puisque
leur propre hygiéne en dépend.
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Gravure de DELOCHE illustrant la premiere page de
L'Homme et la Terre, édition du 25 octobre 1905

Un fait capital domine toute la civilisation moderne, le
fait que la propriété dun seul peut saccroitre
indéfiniment, et méme, en vertu du consentement
presque universel, embrasser |le monde entier. Le pouvoir
des rois et des empereurs est limité, celui de la richesse
ne l'est point. Le dollar est le maitre des maitres: c'est
par sa vertu, avant toute autre raison, que les hommes
sont répartis diversement sur la face de la Terre,
distribués ca et |a dans les villes et les campagnes, dans
les champs, les ateliers et les usines, qu'ils sont menés et
malmenés de travail en travail, comme le galet de greve
en greve.

Le sol de Londres, la cité mondiale, appartient a un petit
nombre de ducs et barons qui emploient chacun tout un
ministere de receveurs et d'huissiers pour la perception
de leurs loyers toujours grandissants. C'est ce régime que
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l'aristocratie dominatrice de I'Angleterre  voulait
appliquer a son profit dans tout I'empire colonial en des
proportions encore plus monstrueuses que dans la mere
patrie.

Le manifeste des ouvriers internationaux (Londres 1864)
retentissait comme un cri de guerre contre tous les
gouvernements, mais, par dela ceux-ci, il Sadressait
fraternellement a tous les hommes envers lesquels " La
vérité, la justice, la morale devaient étre la ligne de
conduite sans distinction de couleur, de foi ni de
nationalités. Pas de devoirs sans droits, pas de droits sans
devoirs!"

Peut-étre y avait-il un mot de trop dans cette
proclamation des ouvriers associés, le mot de " foi ", car
I'homme qui croit & un pouvoir surnaturel et se conforme
aveuglément aux ordres qu'il suppose lui étre envoyés du
ciel ne peut avoir aucune compréhension de laliberté...

On peut affirmer que la Terre produit assez pour tout le
monde et que chacun peut manger a safaim. Ce n'est pas
le sol qui n'ajamais refusé la nourriture al'homme ; c'est
I'appropriation capitaliste des terres cultivables qui
empéche I'nomme de sen servir.

...Et pourtant, la table n'est pas servie pour tous au
banquet de la vie! Il y a des faméliques, et méme, ils
sont nombreux ; en outre I'avenir n'est pas sir pour les
fortunés et, parmi ceux qui mangent d'ordinaire a leur
faim, il y a des millions et des millions d'individus qui
regardent devant eux avec effroi, mangeant aujourd' hui
dans |'appréhension de ne pas avoir a manger demain.
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Quelle misérable besogne que celle ou les maitres
divisent I'ouvrage sans estimer... les ouvriers, ou les
contre maitres brutalisent et trompent le travailleur, ou
celui-ci, n'ayant d'autre objectif que sa paie, ahane sans
golt et sans amour. C'est ainsi que I'on arrive a édifier
des constructions inutilisables ou meurtrieres, a fabriquer
des ponts de mauvaise qualité et de mauvaise facture,
gue les vent des tempétes emporte comme une toile
déchirée.

Le petit commerce suit une évolution paralléle ala petite
agriculture et ala petite industrie. 1l est évident que, dans
['évolution contemporaine, le trafic individuel avec ses
boutiques, ses échoppes, ses caves, ses transactions
effectuées en liards et en sous, est absolument
condamné.

Pour un avantage particulier, on va jusqu'a désirer un
désastre public ; tel médecin, tel fossoyeur souhaite des
épidémies au risque d'ére emporté lui-méme par le
fléau ; le militaire veut les batailles ou la mort I'attend
peut-étre... et le marchand d'alcool encourage I'ivresse.

La religion interdit & I'hnomme de toucher au fruit de
l'arbre de la Science, trop savoureux pour nous, et
maintenant, a son tour, la Science révele que les fruits de
lareligion ne nourrissent pas I'homme.

Les religions sont retardataires dans leur évolution.
Obligées de sen tenir aux anciennes formules pour
justifier leur prétention a linfaillibilité, se laissant
toujours devancer par les conquétes de la Science, elles
sont fatalement vouées a combattre tout d'abord ce que,
cent ans plus tard, elles seront forcées d'admettre
tacitement, ou méme de précher.
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Le maintien des privilége sallie si bien avec le maintien
des vieux dogmes que, dinstinct, tous ceux que
menacent les progres de la raison dans les mouvements
populaires vont se mettre a |'abri dans les cohortes
religieuses.

Quand une classe est pénétrées des sentiments de sa
disparition inévitable et prochaine,... elle se reette
désespérée vers quelque divinité salvatrice, vers un
fétiche, vers un rameau bénit ; le premier sorcier venu
qui lui préche le salut ou la rédemption I'attire pour un
instant.

Le vice capital des écoles est celui de toutes les
ingtitutions humaines, le caractere dinfaillibilité que
sattribuent volontiers les professeurs.

L es professeurs, choisis pour les écoles primaires, en vue
d " instituer " des hommes et des femmes, devraient étre
les meilleurs, alafois les plus sérieux et les plus doux,
afin que les jeunes prosperent a coté d'eux en santé
physique et morale.

L'instituteur n'a plus la foi, et, forcé, suivant I'expression
consacrée, de " chasser Dieu de I'école ", il continue a se
plier aux méthodes inspirées par le dogme catholigue et
monarchique... Se servant des mémes procédés
dinstruction et de prétendue moralisation, il remplace
Dieu par un autre Dieu, la Loi ou la Patrie que
représentent le drapeau et autres symboles. Si cette
nouvelle divinité devait étre prise au sérieux par les
enfants, leur horizon moral serait singulierement rétréci,
car la patrie n'est quun éroit lambeau de terre,
considérée généralement comme entourée d'ennemis,
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tandis que I'idée de Dieu répondait pour les ames douces
et smples aune justice de I'au-dela.

Influence absolument prépondérante de la presse - Quels
gue soient la vulgarité, la banalité, le désir de scandale,
le patriotisme hypocrite de la plupart des feuilles
guotidiennes et des revues périodiques, il est de toute
certitude qu'elles éargiront I'espace intellectuel autour
des lecteurs : elles |I'arracheront a I'étroite commune, aux
murs de lacité primitive.

éyqu

Signature d'Elisée Reclus au bas d'une lettre de 1868
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GRAVURESET EXTRAITSTI RES DE "NOUVELLE
GEOGRAPHIE UNIVERSELLE"

RECLUS, Elisée (1830-1905)

Né a Sainte - Foy - la - Grande, en Gironde en 1830,
dun pére pasteur, il fait ses études a la faculté
protestante de Montauban et a Berlin. Dans cette ville il
rencontre le géographe Karl Ritter dont il suit
I'enseignement et professe les doctrines scientifiques.
Les idées républicaines et libertaires quiil adopte
I'obligent a quitter la France apres le coup d'état du 2
décembre 1851. Il se rend en Grande-Bretagne, puis aux
Etats-Unis, et s§ourne plus longuement en Amérique du
Sud.

Revenu en France, il rédige plusieurs guides Joanne et
publie des ouvrages de géographie générale trés
importants et appréciés par la Sociéteé de Géographie
dont il devient membre de la commission centrale.
Adepte du Socialisme, il assiste au congres de Berne de
la Premiére Internationale, se distingue dans la Garde
Nationale durant la Commune. Condamné a la
déportation en 1871, il doit a Darwin et a dautres
scientifiques anglais la transformation de sa peine en
bannissement. Il enseigne aors la Géographie a
I'Université de Bruxelles, grace a sarenommeée d'auteur.
La Géographie universelle est un monument d'érudition
dun niveau scientifique indiscutable apprécié des
spécialistes. Son cartonnage rouge, noir et or décoré d'un
globe terrestre au centre dune rose des vents, ses
tranches dorées, ses pages de garde moirées, ses
planches gravées sont un attrait pour le public cultivé et
les bibliophiles.

Cliquez sur les images pour voir les gravures en plus
grand avec un extrait du livre.
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BRECHE DE ROLAND
Dessin de Fr. Schrader, d'aprés nature.

"Des sommets qui sélévent a distance de la chaine et
dou I'on peut, comme d'un observatoire naturel, en
étudier I'ensemble, on voit des tours colossales, le
Cylindre, le Marboré, le Casgue, des murs coupés a
angle droit, et la fameuse "breche" de Roland , s
nettement taillée dans la roche, que la |égende attribuait
a un coup d'épée de Paladin. Au-dessous des ces hautes
murailles a pic, les glaciers, disposés en échelons,
sécroulent de degrés en degrés comme sur les marches
d'un escaliers gigantesgue.”
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BORDEAUX Dessin de P. Benoist, daprés une
photographie de M. Neurdein.

"Mais des deux cotés du fleuve élargi, le voisinage de
Bordeaux sannonce déa par les maisons de plaisances
et les riches demeures entourées d'ombrages. Bientot on
dépasse les constructions de la gare maritime et le
faubourg industriel de Paludate; apres le grand pont-
viaduc du chemin de fer, aux six puissantes piles de de
fonte composées de deux cylindres accouplés, on vogue
devant les quais de la ville proprement dite; les tours et
les clochers se dressent au-dessus des multitudes des
maisons, le beau pont de pierre, formé de dix-sept
arches en plein cintre, unit la grande ville a la Bastide,
son quartier de la rive droite, et par dela on voit
apparaitre les mats pressés des navires et les
constructions monumentales des quais se dével opppant
en forme de croissant : d'ou le nom de " Port de la
lune" donnée anciennement a Bordeaux. Peu de cités
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présentent un spectacle plus grandiosesz que la
métropole de I'Aquitaine. Arthur Young ne connaissait
point de ville qu'il put lui comparer.”

VUE GENERALE DE NANTES
Dessin de Taylor d'apres une photographie de M. Leduc

"La Loire maritime commence en réalité a I'endroit ou
le flot de marée vient soutenir le courant fluvial, c'est-a-
dire a une grande distance en amont de Nantes : sous les
ponts de cette ville, le flot marin égalise dga
suffisamment la portée de la Loire pour gue I'écart de
débit entre les crues et les maigres y soit réduit de plus
de moitié. Mais la Loire maritime ne prend entiérement
son aspect et son régime destuaire qu'en aval de
Couéron et du Pellerin, ou setrouvait autrefois|'avant-
porte de Nantes."
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ARDOISIERES D'ANGERS
Dessin de Férat, d'aprés une photographie de M.
Berthault

"La zone de schiste fissile qui fournit I'ardoise dite
d'Angers se développe vers le nord-ouest jusgu'en
Bretagne; mais c'est a I'est de la ville, principalement
dans les communes d'Angers, de Saint Barthélemy, de
Trélazé, en grande partie peuplé de "perreyeurs’,que la
pierre est la plus estimée a cause de I'égalité de ses
feuillets et de de sa force de résistance . Le mode
d'exploitation a l'air libre tend a disparaitre; les
principales carriéres sont souterraineset se poursuivent
au loin par des puits et de galeries, dont quelques-unes
ont jusqu'a 150 metres de haut. On ne peut donc se
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rendre compte de I'importance réelle des roches
enlevées, mais les grandes excavations auxquelles on
travaillait des le douzieme siécle sont assez nombreuses
pour que l'aspect du sol ait d§a grandement changé.
Quelques-unes des carriéres sont ouvertesdansleroc a
40 métres de profondeur; d'un cbété, des gradins
réguliers, montant du fond du gouffre a la surface des
champs, semblent attendre une immense assemblée; de
["autre, des éboulis paraissent avoir comblé une partie
de I'antique arene, tandis qu'au-dessus de I'endroit ou
travaille la foule des ouvriers, la paroi de la roche reste
unie, et les grandes cages des " bassicots' peuvent tantot
Sabaisser le long de la muraille pour aller prendre un
changement d'homme et d'ardoises, tantét monter versle
bord de I'abime, soulevées par de puissantes machines a
vapeur. Ca et la sélévent en collines d'énormes amas de
déblais et d'ardoises de rebut. Les 3000 ouvriers de
Trélazé, aidés par des machines a vapeur d'une force de
plus de 500 chevaux, livrent au commerce, chaque
année, environ 200 millions d'ardoises, le triple de la
production de 1830."
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DOL-ER-VERCHANT ou TABLE DES
MARCHANDS, A LOCMARIAKER

Dessin de Taylor, dapres une photographie
comminiquée par M. de Morillet.

"Les dimensions de quelques monolithes témoignent
aussi du zele religieux que devaient posséder jadis les
constructeurs des pierres sacrées : au nord de la pointe
de Quiberon, la table d'un énorme dolmen, servant
actuellement de grange, p ése environ 100 tonnes; au
bord de la baie de Morbihan, prés de Locmariaker, on
voit les quatre fragments d'un menhir dont on ne peut
guére évaluer le poids a moins d'un demi-million de
kilogrammes : c'est le Men-er Hroek, ou le "Roc de la
fée". Tout a coté est le puissant dolmen appelé : "la
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Table des marchands” ou se voient de bizarres
caracteres gravés sur la face inférieure du bloc énorme”.

VUE GENERALE DE SAINT-MALO

Dessin de Taylor, dapres une photographie de M.
Ordinaire.

"Le grand port du département est la noble cité de Saint-
Malo, qui garde, sur la mer septentrionale, I'entrée du
grand estuaire de la Rance. Naguére la ville portait et
méritait le nom de "Saint-Malo-de-l'lle'. On la
comparait volontiers a un navire a l'ancre. "Laid et
snistre,” Saint-Malo ne communiquait avec la terre
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ferme que par le " Sillon", chaussée large seulement de
14 métres et défendue par un chéateau massif aux
murailles crénelées. Les alluvions de la mer, et bien plus
encore les travaux de I'homme, ont triplé la largeur du
Sllon, et la ville libre désormais de s'étendre hors de son
étroit rocher, a pu couvrir de ses maisons la péninsule
qui la rattache au continent, et de se développer au dela
en un faubourg industriel, plus vaste que la ville,
quoique bien inférieur en population.”

FEMMES DE CANCALE

Dessin de Feyen-Perria, d'aprés nature.

"Les bancs et les écueils les plus rapprochés de
Granville et de I'extrémité méridionale du golfe ont été
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revandiqués comme propriété anglaise, sous le regne de
Louis-Philippe; mais le gouvernement francais, ayant
pris @ sa charge les travaux hydrauliques de ces
parages, construction d'un phare, pose de bouées et de
balises, a fini par garder la possession de ces rochers.
Les seuls qui soient constamment habités sont quelques
il6ts de I'archipel Chaussey, dont pres de 300 montrent,
a marée basse, leurs granits déchirés, leurs couches
d'algues flottantes, leurs étroites gréves parsemées de
coquillages et d'astéries; mais au flot montant, il nereste
gu'une cinquantaine de roches émergées, aux contours
incessamment changeants, suivant la hauteur du flot;
quinze iles seulement sont revétues de quelque gazon.
Les trois cents habitants, qui vivent au milieu du
grandement continuel de la mer, savent utiliser pour
I'agriculture les quelques hectares de terrevégétale que
leur a laissé I'Océan; ils ont des prés, des champs d'orge
et de froment, des jardins produisant des légumes
exquis; ils utilisent surtout les présents de la mer, les
poissons, les crevettes, le varech, gu'ils brilent pour en
extraire la soude, mais ils n'ont pas des bancs d' huitres
a exploiter comme leur voisins les Cancalais, dont ils
voient le promontoire de I'autre c6té du golfe."
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FALAISES D'ETRENAT

Dessin de Weber d'aprés une photographie de MM. Lévy
et C.

"La mase crayeuse des plateaux de Caux et du Vexin fait
pour la contrée I'office d'un immense crible. Les pluies
Sy perdent en d'innombrales fissures; puis arrétées par
la couche compacte d'argile brune ou par la roche
jurassique située au-dessous, elles reparaissent dans le
creux en sources limpides et d'une température a peu
pres constante de 10 a 12 degrés centigrades. Ces
vallées, d'une fécondité rare, ont en plusieurs endroits
une surabondance d'humidité qu'il faut corriger par le
drainage, tandis que les habitants des plateaux n'ont
pour sapprovisonner gque |'eau des citernes et des mares,
eau presgue toujours boueuse : suivant I'expression des
habitants, on la "mange" plutot gu'on ne la boit."
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EXTRACTS FROM HISLETTERS

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

"BEHOLD HOW SWEET AND BLESSED A THING
IT IS WHEN BRETHREN DWELL TOGETHER IN
UNITY."

APOSTLE THOMAS

"BEALL THINGSTO ALL MEN."
ST. PAUL

“life), from 1905 to 1910, collected great
guantities of his Correspondence, which she published in
two volumes, Paris, 1911, the third volume, for external
reasons, remained unpublished till 1925. Madame
Dumesnil had rare opportunities of access to many of the
scattered family letters, and to those kept by a number of
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Reclus' intimate friends and most trusted comrades and
thus preserved -- in many instances one might say, saved
-- most precious materials. On the other hand, her effort
was made so quietly and gently that it did not come
under the notice of many other correspondents of Reclus.
In numbers of instances also it was found that the letters
had not been kept or could not be found; also, Kropotkin
had destroyed most of them, or rather, had only
preserved a few by accident altogether. It is too late now
to hope for fresh intensive research, and we must be
content with the three volumes collected, now available.
The following extracts try to illustrate Reclus
development, his social and political ideas, his contact
with advanced men and movements, at least for 40 years
of hislife, from the fifties to the end of the eighties. It is
evident that they must lack completeness and a careful
explanation of the circumstances under which each
opinion or impression was given or felt, but they give
unique glimpses of the inner life and development of a
man, who was good, true and free. -MAX NETTLAU.
London, March 2nd, 1852.
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To:--ELIE RECLUS.

... Listened to speeches, by Louis Blanc, Pierre Leroux,
Lachambaudie, who is better than his poetry, and others.
Louis Blanc is more eloguent than | thought. A small
man a voice of marvelous fullness, deeply engraved
features. A remarkable face, dwarfish, by no means
handsome as | expected. Pierre Leroux, thrice over a
good man, seeking in vain for words, making ridiculous
gestures; he really has got that mass of hair which Cham
[the caricaturist] makes him wear, that hair in which
swallows, on their return from Africa, build their nests. |
spent my last shilling to listen to them. The day before
yesterday | gave my last half penny to a poor woman.
Sold old clothes to a dew who took them away,
forgetting to pay me, which | had not been able to
foresee, | the wise one. Poor as defunct Job | wish for
your return....

London, March 8th, 1852.

To:-ELIE RECLUS.

... | follow homoeopathic lectures and begin to see that,
as we are the only Swedenborgians in London, we are
also the only homoeopaths. The opposition which stoops
so low as to elect its cutthroat Cavaignac, would fain
make me believe that we are also the only socialists....
New Orleans, June 28th, 1855.

To:-HISMOTHER.

... When 1 remember that we managed to vegetate and
should even have been able to live at ease, if we had not
had so many friends, in over-populated England where
thousands of teachers of both sexes bitterly compete with
each other for a hard crust of bread, it seems quite
impossible to me that we [Elie and he] should not
succeed in getting along in America where the land calls
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for the tiller and work for the toiler. As for me, if my
opinions did not make me consider wealth as a veritable
crime, and if | were shameless enough to let those suffer
whom | know to be in distress, | could engage myself to
become rich within a few years. Fortunately by taste |
prefer to live in poverty, and | know that on this subject
Eliethinksas| do. It is very fortunate in my opinion that
my brother is not what is called in office in France; there
no position exists without more or less tyrannical
authority, and there is no question, certainly, that the
opinions of my brother would place him in bad odour
with all these great men decorated with a sash or aftitle.
He would take a place only to lose it again, and what
could he do after this in a country where it is hardly
possible to turn without stepping on the toes of one's
neighbor, so many people are there ! As for me, rather
than burn incense to the golden calf in France, | should
prefer a hundred times to live in some valley of San
Domingo with only an apron to cover me and bananas to
eat. As to become a clergyman, only a Jesuit could
advise this alternative to my brother....

Believe me, dear mother, the little colony which we shall
establish, will be charming, and my brother's family will
enjoy happinessthere. ..

New Orleans, 1855.

To:-ELIE RECLUS.

... Change of place produces a really magic change of
our interior state: all the dead ideas which | had slowly
burned within myself in Berlin [1851] and in London
[1852] were still embodied in my mind, each object
called them back. D., was a Saint Paul, X., good fellow,
was none other than Jesus Christ; but since | saw the
gilded waves of the tropics, since | saw the humming
birds fly in the palm trees, | made a parcel of all the rags
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of my old self and threw it in the Mississippi. . . You will
feel the same change: walking in the Liverpool fog
amidst the tons of pam oil and the barrels of flour,
waiting for some John Howell to get under way, you will
cease to be a Christian, and cease to crush the infamous
[écraser l'infame; sc. church], because it will have
vanished. Perhaps also the American climate is anti-
mystic and its influence has weight in this general
atheism of every Yankee, from the Bostonian to the
Creole.

Here, by the way, the most interesting ethnographical
guestion of the century is before us, that of the fusion of
races. In France there is the fusion of classes and of
principles, here there is the fusion of the carabineers; in
France they dream of the brotherhood of souls; here the
fraternity of colours is amost solely prepared by the
brutal force of gravitation; but however that may be,
there is a perfect parallelism between the two continents.
Here the given factors of the problem are so clear and so
numerous that no one can make a mistake about it;
everybody knows that the dlaves are going leeward
following the gods, kings, hangmen, learned men, men
and women, all that belongs to the past.

First, the slave owners defend their case; hence they are
defeated, because the essence of authority is to be
exempt from discussion; authority exists, because it
exists; the moment it invokes a reason, even that of the
stronger, it commits suicide. God struck himself by his
own lightning when he conceived the awkward idea of
showing himself on the Sinai surrounded by thunder and
lightning. | saw a slaveholder refuse his slave the right to
have a will of his own and he unveiled thus to him the
rights of human individuality; | saw some paper defend
the holy ark of slavery as a necessary evil, because the
heat in summer is 100° and because negros alone know
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how to take care of the sugarcane. It is fine to see this
bitter war of the press, of day's and night's, of every
hour's discussion and conversation against that
unassailable phantom of human freedom, no negro, no
white man speaks up in favour of the rights of man, not a
word, not a line in the whole South affirms that man is
the brother of man, and yet every paper, every planter,
every woman is embittered against this silence, foams
and rages against this nothing, against this stir of
unknown origin, fomented by nobody, and which
threatens to sweep away the whole past. | need not repeat
the sophisms which are used; you need but remember the
pamphlets [anti-socialist, Paris 1848] of the rue de
Poitiers to have an idea of the ineptness of the papers of
Camp Street. .

Riohacha, New Grenada, August 30th, 1856.

To:-HISMOTHER.

... What more to tell you, dear mother? To speak of
myself? You know, | am sad. Of the natural history of
this country? This would require a book. Of politics? |
am sociaist here as elsewhere. This very day the
presidential election in New Grenada is hell. The three
candidates are: Ospina, the Jesuit; Mosquera, the soldier;
and Murillo, the man of freedom. | am hopeful. . .
October 3rd, 1856.

To:-ELIE RECLUS.

... It appears that New Grenada is entering upon its
period of reaction. We have been beaten at the last
glections. Ospina, the immaculate Jesuit, a little man
with bowed head, equivoca glance, and the voice of a
cricket, one of those viscous Aarons from whom the holy
oil drips on their beards and on their clothes, has been
elected for four long years... Murillo, the candidate, like
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Girardin, the man of free trade, communal organization,
and of the abolition of all kinds of brutalizing penalties,
he who as state secretary formerly had the good luck to
emancipate the last daves, remains beaten. Thus New
Grenada which unknowingly was the freest nation of the
globe, is afresh thrown on the incline plane of
revolutions. . .

[The then existing large Republic of New Grenada has
been since 1852 under a system of the most advanced
anti clerical radicals of that period who voted the most
sweeping reforms. The reactionists raised loud cries
against what they called "anarquia y rojismo" (anarchy
and red rule), Reclus witnessed the end of these five
years of absolute political, not social radicalism.-M. N.]
Paris, 1859.

To:-HIS SISTER LOUISE, [then ateacher in Ireland.]

The community [the families of Elie and Elisée] choose
that my pen should write you some words of affection.
Each of us must tell you that we love you, that we wish
you good hope, courage and success in your war against
traditions, conventionalities and sentimental tricks, to
become a daughter of freedom. We, all of us, who want
to be good, are like swimmers struggling against the
current: we must not only struggle against the water
which sweeps us along, but against our own tiredness
and failings. You are young, enthusiastic, generous, so
advance as much as you can that kindness and love of
truth become spontaneous in you, that you be perfect
without making an effort. No one is anything but the
milliard portion of the whole of humanity; hence our
individual action upon this great mass will be quite
minimal, and we shall have made the frightful machinery
advance by a peg of infinitesimal diminutiveness only.
We shall the more feel satisfaction to have done our
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duty, when we have done it from love of justice and
when the joy of victory will but rarely enter for
something in this. True generosity never asks for a
reward. In this we differ from the Christians who are
practicing usury with God and who put each of their acts
and the joys of paradise in abalance. If we were satisfied
to act, to make the world move, vanity could induce usto
be good, but conscience of duty, the sentiment of justice,
these alone must make us act. It is true that we have also
the great satisfaction to act together and to help each
other by our love. All the infinitely small particles of
progress which we redlise here and there, hasten the
general progress, and like drops of water go to swell the
great river. Let us found little republics within ourselves
and around ourselves. Gradually these isolated groups
will approach each other like scattered crystals and form
the great Republic. . .

To:-ELIE RECLUS.

.. Itisnot at all certain that the main struggle will soon
be transferred to France, [meaning the republican
revolution] and that the epoch of philosophical
discussions on federative and republican freedom must
come to an end in consequence of this great Italian
embroilment [Garibaldi was just fighting the Pope again,
but was soon defeated at Mentana]. We are too much
inclined to imagine the great day come, and just this
makes us commit mistakes which retard this day. . .

The Manin manifestation [tenth anniversary of the death
of the chief of the Venetian insurrection of 1848-49]
was, aas, a very small thing. The whole republican
general staff was there, but no soldiers, hosts of
bourgeois and very few workers. As to constables,
municipal guards and spies, these were innumerable. In a
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corner of the cemetery the bayonets of soldiers were
glittering. . .

[When Nagquet returned from Berne he told Elisée,
according to another letter] ...Three persons were
proposed as editors: Chassin by Barni; Schmidt, [an
Alsatian exile] of the Confédéré [at Fribourg,
Switzerland] by | do not know whom, and you, by
Bakunin, Naquet and G. Vogt. . .

Paris is evidently very restless, but has not got, aas, the
revolutionary physiognomy. The provinces, they say, are
much more agitated. . .

Nothing new, except a letter by Michael [Bakunin]
proposing a new text [for the programme of the League]:
"Federative republican institutions based upon the
autonomy of provinces and of communes' [Bakunin's
anarchist programme in anutshell]. | accept. . .

[Elie Reclus did not go to Berne.]

ELISEE RECLUS ON THE BERNE CONGRESS OF
THE PEACE AND LIBERTY LEAGUE. (Sept. 21-25,
1868).

[EXTRACTS FROM A LETTER TO HIS BROTHER
ELIE]
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... Since the first meeting of the Committee it became
evident that there would be a clash. Chaudey, [afriend of
Proudhon, but an anti-socialist bourgeois] poses as
Jupiter, gets hold of the lightning and hurlsit at Bakunin,
whom he declares to be a Lassallean; then led away by
his wrath, he speaks of Lassalle in a way which proves
that he does not know even who this man was. Never
mind, war was declared and Lemonnier, [old Saint-
Simonian, then also on the bourgeois side] and Rousselle
range behind the rank-leader.

These gentlemen, you understand, were greatly irritated
against the workers of Brussels [the Brussels Congress
of the Internationale which had refused to coOperate with
the League and had invited it to join the Internationale]:
they came in hot fury from Paris to act against the
Internationale and to affirm themselves energetically,
bourgeois against workers, politicians against socialists.
They had even, as they told me in a special committee,
an imperative mandate in this sense, and they acted on
the terms of these instructions.

The Castle at Vascoeuil, from a Litograph

As to Bakunin and us, among whom was Richard, [an
Internationalist of Lyons] whom you know, we said that
the action of the Brussels Congress was an impertinence,
a knavery, but that our dignity commanded not to resent
the insult and to strip it beforehand of al value by
showing ourselves more energetic and united as the
Brussels delegates in the affirmation of social equity.
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On the first day the question of permanent armies was
under discussion. Upon this point we all agreed. A report
was given by a certain Beust, a German refugee [of
1849] at Zurich, where he became the head of an
[educational] institution; | was much pleased with this
man, owing to the intensity of his revolutionary passion.
A narow head, glowing eyes, thoughts aways
concentrated on the same aim, short, hashed words,- all
in him proves lively energy directed towards the
Republic. The day after his report, the news from Spain,
[the Spanish revolution which soon led to the
dethronement of Queen Isabella] arrived by telegraph; he
left the same day to join the insurrectionists.

Beust's report was unanimously accepted, but not
without an incident. He had rather pointedly exposed the
theory of political assassination. Judge of the terror of
Lemonnier, of André Rousselle. They rush on the
platform, they entreat the assembly to spare them such a
vote. Rousselle declares that he will rather leave the
congress than to submit to that vote. At last, Fribourg,
[one of the founders of the Parisian Internationale, but
never a revolutionary socialist] the faithful ally of the
French advocates, the same whom by inadvertence
Rousselle the day before had called a spy, came to the
assistance of his accuser at the preceeding sitting; he puts
the dots on the i's, declaring that the question is to vote
by yes or by no on: Have we the right of the dagger on
Bonaparte? Great emotion. Upon strong insistence by
Jollissaint, [a Swiss| Beust agrees at last to eliminate the
redoutable words from his report. Lemonnier takes fresh
breath: a new Spartacus, he will not arm himself with the
revenging dagger.

The next day, the social question. The preparatory
committee to which | belonged, could not agree. They
did not wish to adopt our text in which we proposed as
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the ideal aim "the equalization of classes and of
individuals', meaning by this, equality of the starting
point for al, that every one may follow up his career
without a hindrance. [This was Bakunin's theory and
proposition.]

Chaudey, reporting, made the first speech; | never heard
him pronounce a poorer one. Feeling the ground give
way under his feet, he used al rhetorical tricks to speak
for the purpose of saying nothing. He was against the
Mexican expedition, then he made us "walk on the fields
of Mentana" Findly, he was completely at sea,
searching for words, then, entered upon a judicia
discussion on the "recusation of judges'. In short, he was
deplorable, and, for my part, | felt rea pity for him.
Whilst he gesticulated wildly, a caricature was
circulating, representing him with closed eyes and his
hands acting as [the optical] telegraph. From that day,
Chaudey was a fallen man, and Lemonnier took up the
sceptre fallen from the hands of the poor lawyer.

After this absurd speech, to which Bakunin replied by a
few words of rare power, exposing clearly, that to him
and his friends, the principle did matter before al and
this means, collective property, abolition of hereditary
transmission of property, etc., etc., were left as an object
for study, the situation for Lemonnier and his friends had
become a very awkward one. Chaudey had compromised
them by ridicule. Happily a diversion of the Germans
came to their assistance. Beust and L adendorf [a German
exile], good people whom | esteem with all my heart,
propose an amendment turning the difficulties and which
in their eyes had the principal, the immense advantage to
be of Teutonic origin. Lemonnier clung to it desperately,
and, we ourselves, should have accepted it, if it had
consecrated the equalitarian principle. Ladendorf was
good enough to give us einige erklarende Motivirungen
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oder motivirte Erkldrunge [some explanatory
substantiations or substantiating explanations] on this
point. But these did not satisfy us.

In the evening, the vote was taken by nationalities:
Russia, Poland, Italy, America voted for Bakunin's
proposition. America was solely represented by our
friend Osborne Ward, who was in constant fury against
the "bourgeoisi€. In the opposite party voting for the
German resolution, four nationalities were aso
represented by single individuals: Spain, Emilio Castelar
[the great orator and moderate republican], Mexico, a
tourist straggler, England, a teetotaller, who wanted to
congtitute all the Jews in Europe to form a great society
of insurance against war, a simpleton if ever there was
any, finally Sweden. The Swedish representative, who
asked also to vote in the name of Norway, Denmark and
Finland, is a poor fool who never ceased to amuse the
assembly by fantastical motions and who never stopped
from letting champaign run like water, for friends and
enemies, during all his stay in Berne. If the nationalities
represented by single individuals had been omitted, the
Congress would have taken no decision, and the
adversaries would have been left as they stood.

It was evident, however, that we could never live on
good terms with the Lemonnier party. All common
action is impossible between people thus divided; we are
only adanger in their eyes and they are but weakness for
us. Bakunin wanted an immediate separation when the
vote had been taken, but Rey [Aristide Rey, a young
socialist-republican], and I, more pacifically disposed,
succeeded to make him stay to the end of the Congress
and we continued to take part in the discussion. Only
upon each question, we exposed our programme: having
no hope to win, we wanted at |east to be clear.



Fourth day: question of federalism. Everybody agreed on
principle, only for my part, | wanted to clarify the
principle. Logicaly | believe, that after the destruction of
the old fatherland of the nationalists [chauvins], the
feudal province, the department and the district, engines
of despotism, the present canton and the commune,
inventions by centralizing extremists, only the individual
was left, and that it was for him to associate himself as
he chose. Thisis the ideal justice. Hence in the place of
communes and provinces, | proposed: productive
associations and groups formed by these associations.
[This address was Elisée Reclus first public profession
of Anarchism.] | skip over the speech: for the rest it
appears to me that it was a good one; only towards the
end, | was not sufficiently explicit. After me, Jaclard, [a
socialist with Blanquist leanings, but at that time in
friendly relations with Bakunin's group, with his calm
and laconic voice, pronounced a formidable speech of
accusation against the bourgeoisie, terminating by
violent and injudicious words which were for the rest
received very badly. Chaudey, replying to me by half
assertions, tried to make me responsible for Jaclard's
words. Vote: 37 in favour, 77 against. . .

At the end [of the Congress], we hand in our motivated
resignation. ["Considering that the majority of the
members of the Congress. . . have passionately and
explicitely  pronounced themselves against the
economical and socia equalization of classes and of
individuals, and that no program and no political action
which are not directed towards the redlization of this
principle, can be accepted by socialist-democrats, that is
by the conscientious and logical friends of peace and of
freedom, the undersigned believe it to be their duty to
resign from the League'; drawn up by Bakunin and
signed also by Reclus]; then the American Ward rushes
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on the platform to resign also. Eytel adjures us to remain.
Bakunin and myself reply, and Chaudey declares that we
are in the right a hundred times. Between Bakunin and
Chaudey, one must choose. For the rest there is great
courtesy exercised on both sides. In the event we assist at
the banquet. Bakunin tells a little story, Jean Zagorsky,
[a Polish delegate and a friend of Bakunin], hands round
a most funny caricature on the equalization of classes;
[rather that of individuals, for he showed the tallest and
the smallest man of the Congress, Bakunin and the Swiss
lawyer Beck rather helpless each holding the other man's
trousers.] At the end of the banquet, Lemonnier came to
shake hands with me and | thought | ought not to refuse.
Rousselle, precisely showed the worst possible taste by
toasting to perseverance and reproaching us with
abandonning the cause. Mark well that the first threat of
a split just came from the lips of this same Rousselle at
thefirst sitting.

To sum up, from what Wyrouboff, Bakunin and Rey told
me, the Berne Congress was infinitely more serious than
the Geneva Congress [of Sept. 1867]. It was not a
tumult, but a ranged battle in which we had the
advantage, not of numbers, but of having a plan and not
exposing ourselves to chance. By refusing to vote the
principle of equality, the majority played into the hands
of the Internationale which is now triumphing all along
shouting: "See how right we were to protest
beforehand!” The Congress is henceforth doomed to
serve only as the dummy of a political party. As far as |
can form an opinion Haussmann [a Wdirttenberg
democrat] of the Beobachter [of Stuttgart], a very adroit
man, will use the Peace Congress as point of support for
the Federation of Southern Germany. He is quite content
that we are gone and warmly congratulated us for it. In
this way, we will not disturb him by harping on these
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inopportune social questions. However, Beust and
Ladendorf, our friends, remained and are still watching
the Congress [the League is meant here] with jealous
eyes. . . [but they were as authoritarian socialists entirely
separated from Bakunin and Reclus and the Republic,
not socialism was their first aim.]

FROM THE BERNE CONGRESS TO THE
COMMUNE OF PARIS (1868-1871).

Paris, October 11th, 1868.

To:-ELIE RECLUS.

This morning, in company of Rey, | made the
acquaintance of an excellent workingman, manager of
the Revendication de Puteaux [a suburban cotperative
association], a young man full of enthusiasm, devotion,
sincerity, and purity, an always open mind, speaking
gently and to the point, though unfortunately
stammering. In a few days, he will enter prison for three
months, having been sentenced for the affair of the
Internationale. [This was Bévoit Malon, later a socialist
author, whose character is not always described so
favorably--e.g. by Bakunin and others--than here by
Reclus, on first sight.]
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... | was delighted to make the acquaintance of Malon, he
was satisfied to make mine and to hear from me that you
were not "that anti-socialist and anti-revolutionary
patriarch” whom the people of the Internationale had
depicted to him.

He believed that you were my father and was aso angry
at you to have called me Elisée by abiblical recollection.
[This passage explains in several ways why the brothers
Reclus did until then take no interest in the
Internationale. The renewed contact with Bakunin at
Berne who, like all his political friends since then began
to put his full energy in internationalist work, also made
Reclus change his attitude.]

Albert [the Russian colonel Wladimir Ozerov, one of
Bakunin's most trusted comrades, then working as
bootmaker under the name of Albert] is constantly
pestered by the police. Perhaps he will be expelled one
of these days. He was asked, among other charges,
whether it was true that he knew us. . .

October 1868.

To:-ELIE RECLUS.

[Elie proposed to travel to Spain where the political
revolution was aready settling down. Elisée's advice is
rather sceptical, he continues:] If | am doubtful as to the
importance of your work in Spain, | have no doubts as to
the work incumbent on us here in Paris. Y ou know better
than anybody that the social war is in permanence and
that agreat crisisis preparing. It is for us, for you before
all, who foresee the battle, to work beforehand to prepare
the victory. Perhaps the present period is the most
serious one of all, during which we shall have our work
to do. How many warnings were given to the old social
body from the assemblies of Vienna, Nurnberg, Brussels
until those of Berne and Berlin! [socialist mass meetings
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and congresses.] These are dumb crackings, foreboding a
revolution of quite other importance than that of Spain [a
purely political one.]

Nothing new, except that Gambuzzi [an intimate Italian
comrade of Bakunin] is in Paris since two days. If you
go to Spain, he will be one of those who give you a
mandate...

To:-ELIE RECLUS.

| sent your letter to Michael [Bakunin who wished Elie
to be very active in Spain in the interest of the secret
society to which both, and Elisée, Gambuzzi and Fanelli
also, belonged; but only Fanelli was really working in
Spain in the interest of the revolutionary society], but
before receiving hisreply, | am told that several intend to
go to Spain. Aristide [Rey] perhaps, and perhaps also our
friend Fanelli. Michael desired very much that | should
go there, but | categorically refused.

Aristide would like to take with him a republican
revolutionary address [to the Spanish Republicans]
signed at the same time by the group of the
Internationale, by the red republican group (Delescluze
and others) and by the Freethinkers Group [among
whom were many Blanquists]. | shall see tomorrow men
of the Internationale, today some freethinkers and
Germain, [Germain Casse, brother-in-law to Elisee, a
political republican] is going to try Delescluze. It goes
without saying that if this address is signed, | shall send
you a duplicate. In any case Aristide would not go on
this journey, unless he had in hand this "energetic"
address "with serious signatures’'. . .

Does it not appear to you that the [Spanish] revolution is
rapidly transforming into military dictatorship ? | am
much afraid it is. May the local juntas hasten to create
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many accomplished facts ! For tomorrow it would be too
late. . .

[Other letters often refer to Elie's Spanish journey where
he was supporting the Federalist Republicans] . . . Your
news is enchanting. | cannot give you similar news from
here [Parig]|, but here as there, we have good hopes for
the future. What an enormous step forward would it be,
if Spain proclaimed the Federal Republic in spite of the
Prims and Olozagas. . .

| am of the opinion of Rey: the Republican party can
only win by revolutionary audacity. If it makes
transactions and compromises, it islost. In any case, it is
probable that the republicans will be beaten; may they at
least have had the merit to have been frank in the
struggle! . ..

London, Summer of 1869.

To:-ELIE RECLUS.

.. . | assisted at a meeting of the Internationale. The
English are more communistic than | had believed. Not
one of these workers, who did not clam the
nationalization of the land, even that of the collieries, the
mines. "The right to existence, the right to the land”, this
is their formula. For the rest, the ~nationalization of
telegraphs, now demanded by Gladstone, is interpreted
by them in the communistic sense. After the telegraphs,
it will be the turn of the railroads, then, after that of
transportation, the turn of production comes. First, what
is underground, then, what is aboveground. In Basel
[annual congress of the Internationale, September, 1869]
they propose to stand for pure communism, not only as a
socia necessity, but also because it is the "ideal". | was
greatly astonished to hear this language. By the way,
they consider communism an English invention. The
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point is for them, that this "national policy" shall become
"international policy"...

[There are no letters for 1870, except some written
during the siege of Paris when Reclus-his second wife
and the children being in the province-did service as a
national guard in the rank and file. We see him explain
the situation in some letters to a brother-in-law, (Pierre
Faure), in the province; thus he writes:]

... We must well remember that the Republic [of Sept. 4]
was acclaimed by all as the supreme means of salvation.
We have not been asked to replace Napoleon on account
of our principles, but from an instinct of conservation. If
we had conquered the position by a high-handed
struggle, if we had vanquished the monarchical parties,
we should be right in making immediately our ideas pass
into practice: reform of taxation, suppression of the
army, equalitarian instruction,-we could decree
everything; but the present Republic is in reality only a
suspension of arms between the parties. Orleanists,
legitimists, bourgeois who are ssmply patriots, told us:
Truce for the present, lead us, be victorious for us, and
afterwards we shall see! Let us accept the truce, and if
we execute well our mandate, if we save France as we
are asked to do, then the Republic is assured, and we
shall have the joy to see an epoch of progress in justice
and well-being open for our children.

Thus, Faure, my friend, | who am more revolutionary
than you; I, who am a frightful communist, an infamous
atheist, | am not afraid to see the bourgeois element
handling matters: | should even have accepted Thiers,
for, | repeat, it is not we who have made the Republic.
However, do not imagine that | do not intend to continue
unceasingly and always my propaganda for the social
revolution. . .
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The name of Louis Blanc, as ambassador in London,
seems to us asto you by far the best...
Sainte-Foy-la-Grande, Feb. 1871.

To:-NADAR, The Photographer.

... Since everything is lost, let us begin life afresh, let us
act as if awakening from a hundred thousand years of
deep, we should perceive that al remains to be
conquered: fatherland, freedom, dignity, honour. After
our immense rest, we should go resolutely to work. Well,
let us work, let us forget fatigue, and before all, disgust,
which is worse than fatigue.

What are you going to do?. . . Asfor me, unless exile or
misery, force me to leave France, | shall stay: here lies
my battlefield. . .

Sainte-Foy, no date, 1871.

To:-ELIE RECLUS.

... | am going this evening to Bergerac there to defend
the cause of the Republic. | am called there by
Clamagéran, who by his republican profession lost all his
lessons for bourgeois pupils. He has only workingmen
about him. . . P. writes to me to proceed hic et nunc to
Orthez, to make electoral propaganda in view of the
coming elections. They had received my letter two days
after the ballot only.

| replied that |1 had thought to pose my candidature on
reflecting on the fearful responsibility which the
representative would have to incur. But | do not know
what the coming Chamber will have to do, and
consequently | cannot think of keeping up my
candidature permanently. | take back my complete
freedom. . .
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THE COMMUNE OF PARIS, PRISON & EXILE
(1871-72)

[Elisée Reclus, as the previous extracts seem to show,
had no pat in the steady preparation of an
insurrectionary effort which the particular situation
created by the Montmarte events of March 18th rapidly
brought to a climax, but he endorsed fully the events
since the beginning, and, as P. Kropotkin used to tell,
never felt so happy than during the interval between
March 18th and the election of the Commune, when
there was no regular government, and all simply felt to
befreeat last. -M. N. ]

Paris, March 27th, 1871.

To:-ALFRED DUMESNIL.

... | am not speaking to you, dear friend, of the revolution
which is in progress. It seems to me, that the 18th of
March is the greatest date in the history of France since
August 10 [1792; the fall of Royalty]. It is at the same
time the triumph of the Workers Republic and the
inauguration of the Communal Federation. There had
been immense intellectual and moral progress since a
change of this scope could be realised almost peacefully.
Let us hope, my friend. . .

[Elie, Elisée and the youngest brother Paul, took part in
the ill prepared sortie of April 4th, Elisée aone as a
combatant; but these were made prisoners in masses
without any real struggle on the plateau of Chétillon,
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south of Paris, Elisée one of them. These first Versailles
prisoners were ignominiously treated from the beginning
some shot on the road, the others led in triumph through
the streets of Versailles and insulted by the bourgeois
mob. Many years later, in reply to a question, Elisée
noted these recollections on the murder of Clément
Duval, to socialist workingman, who led the expedition
by order ef general Vinoy:]

... We marched on the road to Versailles in rows of five,
guarded on both sides by two lines of infantry and of
hussars. In front, we saw a group of glittering horsemen
standing: these were Vinoy and his staff.

The column stops. We hear violent words, an order of
death. Three of us, surrounded by atroop of soldiers pass
sowly an arched bridge between the road and the
meadow, surrouned by hedges bordered in the east by a
little house bearing the ensign:

DUVAL, horticulteur

Our three friends stand in line twenty feet from the
house, they point to their breast and raise their heads:
"Long live the Commune!" The henchmen are in front of
them. | see them an instant hidden by smoke, and two of
our comrades fall on their face. The third one reels as if
he was also going to fall on the same side, then raising
himself, he oscillates again and fals back, his face
against the sky. This was Duval. One of the fusileers
rushes upon him, tears away the boots of the man who
was still writhing, and two hours later, in the triumphant
dust along the Versailles streets the soldier paraded his
booty. . .

[Elie Reclusin his Journal de la Commune wrote:]

"I am blushing with shame, | am trembling with wrath
upon learning how these horrible Versaillese treated their
prisoners.
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"They made them defile by the streets of the rurd
capital, parade before the fine people of the promenades,
these unfortunates, with torn clothes, exhausted by
insomnia, harassed by a long march in sunshine, by
several days fatigue and by pain. Meeting them by
insults, they were rushed at to be stared at, to be ignobly
scoffed at, at close distance. There were among them
such, who were wounded and bleeding--they received
still more curses than the others. These men had their
hands tied, and the dandies who the day before would
not have dared to face them, now spat at their mouths
and their eyes, and the fine ladies with their umbrellas
struck into these faces bathed in cold sweat. An old man,
an old man with white hair--people are infamous at all
ages--struck blows with his cane on their naked cranes
and they shouted bravo! bravo! to him Two young men
approached this old man and remonstrated with him in
undertones. Then a dozen former constables or
disengaged spies threw themselves on the young men
who were hooted by the crowd and rushed them to
prison. . .

"Among these was the man whom | love, esteem and
respect most of al intheworld. . ."

[The son of Richard Heath told me that Elisée on his
terrible march, felt his heart beating as if it would jump
out of his breast, and that it cost him a supreme
concentration of will to reduce it to an amost normal
state. It is not impossible that the cardiac disease which
made him suffer so much and die some thirty years later,
had its origin in this ordeal which suddenly befell this
man, who had been al his life one of the freest of the
free.--M. N. ]

July 31st, 1871.
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To: --F. RECLUS, (hiswife).

. Yesterday, | received a letter by Maunoir, the
secretary of the Société de Géographie. This friend told
me, that he is provoking a collective step by the Society
to obtain my liberation. Only, he says, it might be
possible that a forma engagement, a promise, some
sermon or at least a phrase of allegiance in a private
letter shall be demanded of me. You understand what |
had to reply. Since the future is unknown to me, it is
absoluteley impossible for me to know which line of
conduct my conscience will prescribe to me;
consequently, | cannot sign my engagement, the terms of
which would be put by others. What a strange thing!
Whilst society in its present state of disintegration and
demoralization would have need of all upright and
conscientious men, some friends suppose, that to re-enter
freelife, I must begin by degrading myself. It is thought
ordinarily that women are counsels of cowardice; so |
had for a moment the idea to write to Maunois. "Go and
consult my wife. She will decide. But | know beforehand
what she will tell you. She prefers never to see her
husband again, to seeing him return furtively with bowed
head, the heart full of twinges of conscience. She wants
to see her husband again, such as she has known him and
as sheloveshim."

You see by what precedes that | must simply continue
my life of a prisoner without breaking my head on the
chances of liberation. . .

January 8th, 1872.

To:--RICHARD HEATH.

... Will it be my destiny to be transported there [to New
Caledonia], far from wife, children, books and friends? |
think not. Several geographical societies and, | say this
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with thanks, the most illustrious English scientists
demanded the annulment or commutation of my penalty.
| should be astonished if they do not succeed. But,
whatever my fate will be, believe that | shall do my duty.

[The English petition, sent December 30th, 1871, by H.
Woodward of the Geological and Zoological Society,
contained 61 signatures; another contained 33 signatures
by authors and scientists. In a letter to Eugene Oswald,
London, dated Zirich, March 21st, 1872, Reclus writes
]
... Redlly, you were occupied about me with marvellous
perseverance; you disputed me to these unfortunate
reactionists of Versailles with a constancy which called
for my admiration and that of my friends. At last, you
did triumph, but not without difficulty. My very firm
conviction is, that you, and our other friends in England,
are my rea liberators. No doubt, | had in France a
number of confreres of the literary and scientific world
who could have intervened in my favour; severa of
them, more or less isolated, did even energeticaly
struggle for me, and | owe them great thanks; but to you,
| owe, if not my freedom, at least severa months
advance in the possession of my own seif. . .

["At last, it became known, wrote his sister Louise, that
by decision of February 15, 1872 his penalty was
commuted to ten years of banishment, and that... Elisée
had been transferred from Versailles to Paris, and thence
to Switzerland, in acellular car and handcuffed.”]

March 15th, 1872.

To:--HISPARENTS, at Orthez.
... Since yesterday, | am free on free soil. . . | have
passed through aredlly hard year, and am alittle terrified
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when | remember all | had to undergo: hunger, cold, lack
of respirable air, blows, insults, coarseness of al kinds,
the spectacle of unheard of evils, moral pain and
physical suffering Now, all is passed for me, like an evil
dream, but this frightful nightmare lasts still for numbers
of my friends: there are many, better men than myself
who, less fortunate, will probably die of their pain. . .
[After meeting Elie and his family at Zurich, he and his
wife soon set out for Lugano in the Tessin, a southern
Swiss town, and near to the large Italian city of Milan.
Early in April 1872, he settled in a little villa, in the
surroundings of Lugano. On July 9, he signed the
contract undertaking the enormous work of his
"Universal Geography” which, after much scattered
work since the great volumes "La Terre" (The Earth) of
1867, occupied him from now for over twenty years.--
M.N. N.]

LUGANO, CLARENS, AND TRAVELS.

Lugano, February 14th, 1873.

To:--MME. DUMESNIL, (his sister).

. .. Spain recovers with one stroke her force of expansion
of the time before Charles V. She returns, but
victoriously this time, to the revolt of the Communeros.
The misfortunes of conquest, of the Inquisition, of the
colonial régime, al is effaced. More so, it is the abolition
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of dlavery in Cuba, the definite liberation of the Antilles,
it is also the reconciliation of all the old colonies which
have become republics, with the mother country.
Tradition will be knitted again in the good way, not by
common servitude, but by common freedom. The
Spanish-American Republics, which stupidly looked for
their model to the United States, will no longer go astray
and be out of their depth to such a degree as they were
since they cut the ties connecting them with Europe.
Then, when Portugal joins the merry round, its monarchy
losing support, being so to speak suspended in space,
imperialist and slave-owning Brazil will in her turn be
isolated.

In Europe the same phenomena. Spain leans on our
South, the red country of France, and the other side gives
a hand to Algeria which is not less scarlet red. This is
dready the beginning of the Mediterranean
Confederation.

But, if al these things seem to me realised already from
the view-point of history, | know like you that the road
will be long, often arduous. . .

Vevey, April 25th, 1878.

To:--VICTOR BUURMANS.

... If I could give back to you courage by saying that we
shall triumph some day, that the conscience of justice
will develop within all men, that we shall become equals
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and brothers, | should do this with pleasure, but |
confess, my friend, that 1 am far from believing in
progress as an axiom. For my part, | struggle for what |
know to be the good cause, because | am thus
conforming myself to my sense of justice. This is a
guestion of conscience, not one of hope. Whether we
succeed or not, matters little, we shall at least have been
the interpreters of the inner voice. . .

[A partial amnesty in France excluded a number of
transported and exiled Communards. To a protest made
by the Geneva Assembly of refugees, March 28, 1879,
Reclus added some remarks:]

. .. | should be a vile man, if my first words were not
words of solidarity, respect and love for my comrades of
exile and for those who stricken harder than myself, are
still peopling the prisons or the New Caledonian bagnio.
Among these men"covered with eternal stigma'are my
most noble friends, those whom | revere most, those
whose esteem is dearest to me. Their cause is always
mine, their honour is mine, and every insult directed
against them, hurts me in my deepest heart.

London, January 16 th, 1882.

To:--M. DE GERANDO

... Still more than you, | should merit the reproach of our
friend Kropotkin, for being a revolutionist by principle,
by tradition, by solidarity, | occupy myself only in avery
indirect way with the affairs of the revolution. With the
exception of some articles, visits, a little verbal
propaganda and from time to time testimonials of
solidarity between friends, | am doing nothing. My lifeis
arranged, not to be directly utilised for the work of social
renovation, but to be employed at collateral work of
minimal importance. What | am working at is hardly
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science, and yet | dare not say that | am completely
wrong to scribble each year my volume of more or less
properly written banalités. To have a precise task before
us, and to do our best at it, this contributes already to
make the cause which we represent, respected. From this
viewpoint, my work is not altogether lost. . .

July 8th, 1882.

To:--RICHARD HEATH.

. .. The anarchigt, in the rigorous sense of the word, who
is he, if not the man who recognizes no master and
forbids himself to be somebody's master. He puts all his
ambition, al his duty in living among equals, without
giving or recelving an order. Is he not the absolute
opposite of the man who prostrates himself before
another man, who speaksin the name of God ?. . .
Clarens, December 24th, 1882.

To:--MONSIEUR RIGOT, INQUIRING JUDGE, AT
LYONS.
Sir,

| read in Lyon Republicain of December 23rd that
"according to the judicial inquiry”, the two leaders and
organizers of the "International Anarchists' are Eliseée
Reclus and Prince Kropotkin, and that, if I do not share
the prison of my friend, the reason is that "French justice
cannot lay hands on me beyond the frontier."

You are, however, aware that it would have been very
easy to arrest me, because | have just passed two months
in France. You do not know either that | went to Thonon
for the funeral of Ananieff [Mme. Kropotkin's brother],
the day after the arrest of Kropotkin, and that | spoke a
few words at the tomb. The agents who were there
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immediately behind me and who repeated my name
among themselves, had only to invite me to follow them.
But, it matters little whether | reside in France or
Switzerland. If you desire to open an investigation
against me, | shal hasten to respond to your persona
invitation. Tell me the place, the date and the hour. At
the precise moment, | shall knock at the door of the
appointed prison.

Accept, Sir, my civilities.

ELISEE RECLUS

Clarens, February 18th, 1883.

To:--RICHARD HEATH.

... From the revolutionary point of view, | shal take care
not to preach violence, and | am sorry to see friends
impelled by passion drifting to the idea of vengeance,
which is so little scientific, so sterile. But armed defence
of aright isnot violence. If itistrue, as| believe, that the
product of work in common must be property held in
common, it is not an appeal to violence when somebody
revindicates what belongs to him. If it is true, as |
believe, that nobody has the right to appropriate the
freedom of another man, he who revolts remains strictly
within his right. That the rebel may be correct in his
language and in his conduct, that he shall not indulge in
intemperate words, that he makes himself respected,--
nothing can be better, but let him make himself free!...
Clarens, January 24th, 1884.

To:--P. KROPOTKIN, (in the Clairvaux Prison.)

... But the resolve of our friend Martin is causing me
consternation. [Pierre Martin, chose solitary confinement
by which his term, four years, would have been
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shortened.] | am terrified and do not dare to tell him; for
life in solitary confinement, seems to me a great torture.
| tasted only four days of it, but those days were
centuries, notwithstanding that | passed them in the
company of the great Spinoza. Assure our friend of my
tender friendship. .

Clarens, February 6th, 1884.

To:--RICHARD HEATH.

... You ask me whether even hopes are permitted that so
great a revolution [as a social development in the
direction of anarchism] could happen. As for me, | have
confidence that it will happen, because we are
progressing, and all progress must in the end proceed in
the indicated direction. The incline and gravitation carry
us in that direction. But, even if there was no hope, if
even we were but two or only one, the personal duty of
one who sees things as | see them, is none the less that to
live as much as possible in conformity with his
ideal:"without master and without slave", wishing to be
surrounded by equals only. . .

... and if we wish that all our words, al our acts, be
sincerity itself, we must carefully watch to detach them
from all convention: no more churches and meetings at
fixed hours, as sacred books or priests who are
depositories of our salvation. . .

Clarens, June 6th, 1884.

To:--RICHARD HEATH.

... You tell methat my "poem" [the article Anarchy by an
Anarchist] cannot be realized, that it is a utopia. | begin
by replying that, if this was so, there would still be good
reason to prefer this beautiful dream, to the nightmare of
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present society, for this society, as you recognize, has no
avowable standing, organization, realities. The Gordian
knot is not untied as you know, it is brutaly cut by the
sword. The difficulties of functioning are solved by
murder, prison, death by misery or even famine, war,
bankruptcy, false weight, adulterated food, stock jobing.
But, the fact that present society is impossible, and can
be qualified as constant and perpetual failure initswhole
and in its national or family components, this fact, |
admit, does not prove that our dream of equity is capable
of realization. Thisis true. So | reply smply: either we
can realize this dream for the whole society; in that case
let us work with energy. Or we can realize it only for a
small number; in this case let us also work. Why not
make flourish a little oasis of peace, mutual respect, and
equality amidst the immense desert ?
But | hope, surely, dear friend, that before my death, |
shall have time to convince historicaly, that our
anarchist ideas are not a simple dream. | work at these
studies, and others do the same with greater success than
myself. If we succeed to publish the Letters on Anarchy
of our friend Kropotkin to M. de Laveleye, | think that
you will read them with pleasure and that they will help
to modify your ideas. [Such a publication appears not to
have been put in print.]
[In the next letter to Richard Heath, Reclus discusses
Herbert Spencer's "The Man versus The State”, then first
published in the Contemporary Review, Feb. to July
1884. In this very long letter he observes:]
In the vital competition between the species disputing
with each other their place on earth, | see two well
distinguished types of struggle, personal violence and
collective defence...

. To al personal violence we wish to oppose the
coherent will of all who might be oppressed. My ideal is
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that tree in Cafrerie, where thousands of birds are
nestling, the "republicans’, happy and conscious of their
force, looking without fright at the eagle who soarsin the
sky above the city. We have no need of a master: no will
exterior from ours makes us reman in the same
community, this is done by the conscience of our
solidarity with all. We are of use to our brothers and our
brothers are useful to us.

We wish to extend this solidarity to all men, knowing
positively, thanks to geography and statistics, that the
resources of the Earth are amply sufficient to feed all. . .
In the name of science we can say to the erudite Malthus
that he waswrong. . .

But, so you asked me: "Do you exclude the animals?"
This is certainly a weighty question. . . For my part, |
embrace also the animals in my affection of socialist
solidarity. But | also say to myself: Every thing is
accomplished by degrees and the first duties begin
around us! Let us realize justice in the largest circle we
can, first in the civilized circle, then in the human circle.
Each realization of a partial ideal will make us more
sensible, more delicate for the future redlization of a
larger ided... My firm confidence has it that our
harmonious society must embrace not only men, but all
beings conscious of their lives. Where is the limit ? |
don't know this, 1 only know that, it is beyond the
animals killed to shoe us and to supply butcher's meat. |
do not understand the murder of an animal or of a man; |
make an exception only when it is a question of personal
or social defence. | absolve the traveler who defends his
comrades by killing atiger. | absolve also the combatant
who, in human society accomplishes a corresponding
act. . .

... What | want is, the solidarity of the feeble, becoming
strong enough by their union to be able to despise the
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force of the strong, and to leave no other aternative to
them but to enter also in the great confederation of
equals. . .

You also ask me: how to create this sweet oasis of peace
and harmony between men who feel themselves as
equals and who work in concert to bring about justice?
By loving each other, by supporting each other, by
propaganda and by encouragement. We are widely
separated, but aletter, aword, the conscience of thinking
and feeling harmoniously do us good and fortify us
through space. The thought that | have friendsin Italy, in
Hungary, in England, in Francein Africa, makes me
happy: without them, | should be a thing; with them, |
amaman. ..

Clarens, July 28th, 1884.

To:--RICHARD HEATH.

.. . Do you know the recent works of Count Tolstoy?
This is the man after your heart, | think, al your
sentiments, all your words will be in unision. As to
myself, | feel a deep sympathy for him, but | believe he
is wrong like you in separating the "Son of man"- from
other men to deify him, and to give to history what has
been left about him, a value superior to that of other
collections of words by men. . .

Clarens, January 20th, 1885.

To:--Mme. ACKERMANN

... We, the rebels, who cause you fear, we are the
combatants of the ideal. What are we seeking? Why, in
our incessant struggle, do we accept beforehand prison,
exile, death and the malediction of poets, if not that all
may some day be free, equal in the great fatherland,
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enjoying life in its fullness, transported by beautiful
songs and sublime poetry? Must | remind you of these
German verses by one of your brothers [Friedrich
Schiller], which for forty years make my joy and my
strength:

"Vor dem Sklaven, der die Kette bricht

Vor dem freien Manne erzttere nicht!"

or this distich by Hugo, which I recommend to all who
know to love:

"E samere disait en lui parlant tout teas:

Fils, quand tu seras grand, meurs pour la bonne cause!”

Clarens, March 24th, 1885.

To:--RICHARD HEATH.

... At least, believe in good friendship. | also know by
frequent experience how hard it is not to feel intellectual
rapport as one feels heart to heart with men. | had a
father who was al devotion, uprightness, kindness and
justice, and yet, | never spoke his language, he never
spoke mine. We had only looks to tell us that we loved
one another. It seems even to me that my love had grown
by the pain which | felt in thinking otherwise than my
father.

Well, my dear friend, we are in an analogous situation,
but that should not hinder us to love each other and to
feel that after all we work for the same cause. . .

Clarens, November 8th, 1885.

To:--Miss de GERANDO

Assisting at this continuous massacre called
civilization, which places the peoples under the heels of
the kings, the poor in the treadmills of the factories of
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the rich, the little children in the jaws of the ogres, | cry:
"Revolt! Revolt!", because | have the sentiment of
solidarity with all who suffer. | raise this cry by love and
itisnot, believe me, acry of hatred. . .

No date

To:--JACQUES GROSS.

That wars are fatal, inevitable under present
circumstances, | see this only too well. | take note in the
same way of the fatality of lightning and the toothache,
of cholera and earthquakes, but | am not congratulating
myself on their existence. And if | see with pleasure the
healing crisis, | tremble at the crisis of the disease, for it
can kill the patient...

Fac-smile page, from an unpublished MS by Elie
Reclus
No date [1887].

To:--RICHARD HEATH.

... It is probable that we disagree also on the moral value
of the act of Clément Duval. But probably we do not
agree on the act itsel_ Not knowing the man, | limit
myself to take the fact as the prisoner exposes it.
Knowing that in a house of ill fame, a fortune that could
be put to good use by nourishing -unhappy poor people,
was lying idle, he took this money... Later, when
attacked by a police agent, he defended himself.
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Such arethefactsas | know them.

And | ask myself: "Was he right or wrong?* | declare he
was right. Knowing, and before all practically, that
property is collective, he took his share, not for himself
individually, but for others, and he defended his rights of
man when he was attacked.

In what differed his conduct from that of the righters of
wrongs and the justiciers whom the people so justly
admires, because they take from the rich to restore to the
disinherited ? And is not the church itself showing us
saints who "stole" from the rich to return to the humble
brothersin Jesus Christ ?

Private property, that's theft! If a restorer touches it
animated by the spirit of justice and solidarity, | have
nothing to say against it. | myself, act otherwise by
nature, by habit, by personal tendency, but by what right
should | say: "Imitate me in my mode of action?' It is
not for me to speak as amodel.

No date.

To:--JACQUES GROSS.

... | am absolutely of your opinion on the subject of the
project of an Anarchist Commune, elucidated by our
comrade of Algiers. Your criticism appears to me
decisive and final. | reserve only two points, those of
language and of animals. Language grows, develops, is
transformed like all other organisms; but outside of the
living language, there exists or may exist a scientific
language, a new creation altogether, like the
nomenclature in chemistry:--we will talk of this.

As to the animals, they are brothers; it is necessary to
educate, develop, and help them like comrades and to
become in solidarity their companions. . .

Clarens, July 14th, 1887.
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To:--MME. DUMESNIL, (his sister).

... | have read la Fille Elisa [by Edmond de Goncourt].
How sad thisis! and to think that thousands of our sisters
who might be happy, are condemned to this atrocious
life, and will thus die in prison, in the hospital or
elsewhere! | do not know whether you remember that
Elie lost his regular correspondence with America [an
American review about 1877], because he had written an
article on the novel of the Goncourt. For shame! For we
are virtuous in Americal For we respect morals and we
do not know the French vices. "O, heavens, | thank you
not to be corruputed like these a people across the
channel, or the ocean!" And we are all little like this. We
boast of our virtue and we despise all this low seething
people of the unhappy. . .

No date.

To: RICHARD HEATH.

... YOu put questions to me on the subject of immortality
to which | can only reply by a confession of my
profound ignorance. But, what | know is this that, by
affection and solidarity, we can concentrate into this
present life all the desires of immortal life which haunt
us. We live and we perpetuate ourselves in others; not
only shall we revive in them, but this resurection, this
new birth is the work of every moment. All that which
we have liked, we make live in others and perpetuate
from age to age. What more can we want? . . .

To:--RICHARD HEATH.
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... | believe that the human being must aim at complete,
absolute freedom.

| believe that all oppression calls for revindication, and
that each individual or collective oppressor exposes
himself to violence.

When an isolated man, pushed by his anger, revenges
himself upon society which badly educated, badly
nourished, and badly counselled him, what have | to say?
This is the result of horrible forces, the consequence of
fatal passions, the explosion of rudimentary justice. To
take sides against the unfortunate, to justify thus
indirectly the whole system of atrociousness and
oppression, which weighs upon him and millions of his
kind, never.

My work, my aim, my mission is to consecrate all my
life to make oppression cease, and to make arrive the
period of respect for the human being, to live and to die
at this task.

Rouen, October 29th. 1887.

To:--JACQUES GROSS.

... | am on my return from London where | saw friends.
[Kropotkin then lived near London.] Things are
marching. It seems impossible that something will not
materialise from this. Picture that | had the chance to see
an anarchist play acted, terminating with the song of the
Carmagnole. One ought to have seen the enthusiasm of
the audience. . .

[This was The Tables Turned, or Napkins Awakened, a
socialist interlude by William Morris, then acted by the
members of the Socialist League in their Hall in
Farringdon Road, London.]

Viarmes, November 4th, 1887.
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To:--RICHARD HEATH.

... | cannot reply on the subject of Auberon Herbert. [The
English "Voluntaryist”, editor of the "Free Life", etc., an
antisocialist, individualist.] | heard it said, indeed, that in
a certain sense, he is an anarchist, but what | do not
understand is that he speaks against socialism. The
respect of the human being must be complete, but
complete also must be the sentiment of solidarity of each
one with al. | cannot imagine anarchism without
communism.

You ask me, whether in this Commune the comrades
would retain some private property. It would be easy to
play with words on this subject, but in a genera way, |
answer: No. Capital and the land are common property,
machinery and libraries belong to all. This will not
hinder the artist having his favorite crayon, nor the poet
reading from his Shakespeare over again. All of which
is: the smple expansion of the individual continues to
belong to the individual...

Viarmes, November 20th, 1887.

To:--RICHARD HEATH.

. When | return from Paris in my third class
compartment and see my neighbor, a husky worker,
draw from his pocket the Jockey, a half-penny paper, and
read it with attention, | make bitter reflections. But
courage! There are people who know to die, as those at
Chicago [the martyrs who were hanged November 11,
1887: SPIES, PARSONS, FISCHER, ENGEL and the
suicide prisoner LING] and elsewhere, for the salvation
of these indifferents! . . .

Clarens, June 2nd, 1888.
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TO:--PROFESSOR GEORGES RENARD, Lausanne.

... Thus, historically, anarchy is not "lareaction naturelle
contre I'excés de l'autorit€”. The slave who rebels against
the whip does not learn the practice of freedom by an act
of vengeance; . . . the tree suddenly released after having
been bent down, rests none the less ungracious and
crooked. The countries where anarchists are most
numerous are those where the minds have been for a
long time liberated from religious and monarchical
prejudices, where revolutionary precedents shattered the
faith in established order, where the practice of the
municipal liberties has mostly accustomed people to go
without masters, where disinterested studies develop
thinkers outside of all cliques. Where these different
conditions meet, Anarchists spring into existence.
Anarchy has the greatest number of adepts, first in
France, then in Catalonia, Northern Italy, in London,
among the Germans in the United States, in the Spanish-
American Republics and in Australia. Race, means
nothing in this, education is everything. . .

... [All naturalists] are obliged also to declare that the
cell, comparable to man in society, associates and
disassociates itself continuously, an endless journey in
the immense stream of life, being aternatively
nourishment, blood, muscle and thought. There are no
cerebral cells, as there are no kings by divine right, and
no ventral cells as there is no people a la Menenius
Aggripa, born to work and to keep its mouth shut.
Whatever you do, you will always act as a free traveling
cell, you will consult only yourself in feeling and in
thinking. Not accepting the ideas of another before
having made them yours; having no master, you are
there and then an anarchist. Let others be this also. At the
bottom, Anarchy is nothing but perfect toleration,
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absolute recognition of the freedom of others. And if
humanity can get rid of all its educators, priests,
academicians, polytechnicians and kings, if it does not
perish like an abortive flower, its full bloom will be
Anarchy among Brothers. . .
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MONGST our Hyperboreans, as
among the great number of primitive people, such as the
Tartars, and, for the most part, the negroes, the
construction of the dwellings is, as a matter of course,
the business of the women, who take the entire charge of
it from the foundation to the top, the husbands only
assisting by bringing the materials to the scene of action.
The fact has been often quoted as proving the notorious
idleness of these uncivilized males, who throw the
heaviest labours upon their weaker companions. | prefer
to see in thisan argument in favour of the hypothesis that
woman was the first architect. It is to woman, | think,
that mankind owes all that has made us men. Burdened
with the children and the baggage, she erected a
permanent cover to shelter the little family; the nest for
her brood was perhaps a ditch carpeted with moss; by the
side of it she set up a pole, with large leaves laid across;,
and when she thought of fastening three or four of these
poles together by their tops, the hut was invented, the
hut, the first "interior". She laid there the firebrand, with
which she never parts, and the hut became illuminated,
the hut was warmed, the hut sheltered a hearth. Has not
Prometheus been called the "Father of Men" to make us
understand that humanity began with the use of fire?
Now, whatever may have been the origin of fire, it is
certain that woman has aways been the guardian and
preserver of this source of life. A day comes when by the
side of the doe which the man has slain the woman sees
a fawn. It looks at her with pleading eyes. She has
compassion on it, and carries it away in her arms. How
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many times has not a savage woman been seen to do so!
The little creature becomes attached to her, and follows
her everywhere. Thus it was that woman reared and
tamed animals, and became the mother of pastoral
peoples. And that is not al. Whilst the husband devoted
himself to the greater game, the woman, engaged with
her little ones, collected eggs, insects, seeds, and roots.
Of these seeds she made a store in her hut; afew that she
let fall germinated close by, ripened, and bore fruit. On
seeing this, she sowed others, end became the mother of
agricultural peoples. In fact, among all uncivilized men
cultivation may be traced to the housewife.
Notwithstanding the doctrine which holds sway at
present, | maintain that woman was the creator of the
primordial elements of civilization. No doubt woman at
the outset was but a human female, but this female
nourished, reared, and protected those more feeble than
herself, whilst her mate, a terrible savage, knew only
how to pursue and kill. Necessity forced him to slay, and
the deed was not distasteful. He was, by instinct, a
ferocious beast, she, by function, a mother. . .

ELIE RECLUS.

TIN the time of the ancient Greeks, Delos, the island of
Apollo, was looked upon as the "holy land", where
merchants congregated from all quarters, carried on
business in the shadow of sanctuaries, and held slave
markets at the side of the temples. The sale of human
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flesh became in the end the main feature of the
commerce of Delos, and in the time of the Roman
emperors as many as ten thousand slaves were bartered
away there in a single day. But the markets, the temples,
and monuments of Delos have vanished, and its stony
soil now supports only a few sheep. .

From--"The Universal Geography" ELISEE RECLUS

FROM THE THIRD AND CONCLUSIVE VOLUME
OF ELISEE RECLUS LETTERS,

(1925)
[The following extracts are directly translated from the
galey-proofs of the 3rd volume which the editor has
received in advance, before this material appeared in
book form. As this particular work is rather extensive,
we feel that the necessary space available herein is
literally impossible. - EDITOR.)

Sainte-Foy-la-Grande, July 1st 1871.

To:- PIERRE FAURE.
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My good friend and brother, ... | still have no
information to give you concerning my lot. The days
follow and resemble each other, but | need not complain,
for they are replete with the work of study and
instruction, as well as with the enjoyment of a fraternity
with some friends. | hope that the prison of Quélern will
prove the beginning of enduring friendship for me... |
hope, all will go well. Courage, my friends! Even in
misfortune let us keep a sort of joy, without which no
action is possible.

Tell Grimard that it would be difficult for me to practice
botany in our yard. The flora here is hardly more
abundant than upon the Place Vendéme. However, one
must admire, some roots of furze which will not perish.
Branches and stalks are levelled to the earth, but below
the harsh clay the plant continues its work of chemical
elaboration...

To:-PIERRE FAURE.

Sainte-Foy-la-Grande, July 19th, 1871.

My dear brother, -- Thank you for your kind letter. It has
found me in prison, and your next response, | do not
doubt, will still find me there... Whatever it be, | accept
destiny as it comes to me; | seek to extract, even from
prison-life, the portion of happiness that can be found
there. If 1 complain, | would not do justice to your good
letters which come to rejoice and to fortify me.

| thank you very much for having given me your opinion
on present affairs. That opinion has interested me very
keenly, and in nearly al pointsis closely conformable to
my own. It is particularly important that all of you, men
who create opinion in your fields, should never yield to
any infatuation whatsoever for a man -- whatever his
talents may be besides. When one considers that it is so
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difficult to remain good, and that it is necessary to set so
close a guard upon oneself, it is strange that at certain
moments millions and millions of men precipitate
themselves as toward a saviour to a man surrounded,
moreover, by more temptations than al the others. But,
in effect, that is history: -- we advance from fall to fall,
like the peasant who tumbles from his ass, now to the
right, now to the left, and who finishes, however, by
arriving at the market.

The news you give me on the subject of the Progress of
Communes, has made me very happy. It is well; do not
permit your weapons to grow rusty...

To:- LILLY ZIBELIN-WILMERDING.

Tarzout, Feb. 16, 1891.

... It is with rapture that | wander over the pine-forests,
that | hear the purling of the stream over the stones and
the roaring of the sea upon the rocks; however, | already
think of leaving al that and the beautiful days of blue
sky and the clear, starry nights, and all this vast and
powerful work of clearing, planting and cultivation. | am
very satisfied here and it seems to me that everybody
should be pleased here likewise. | do not speak of the
good friends that | find in this place: |1 do not love those
of the north less than those of the south... .

To:-HENRI ROORDA VAN EYSINGA, LAUSANNE.
Paris, 16-111-91.

My dear Friend,- Yes, you had written me a kind, and
affectionate letter which had keenly touched me, and
which | had constantly carried about with me because the
words of a friend do one good. | should certainly not
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have failed to answer it, but life is short and thought
precedes realization by along time.

| am altogether of your opinion relative to the
unconsciousness of reaction. Psychologically, it is
certain that the majority of men make themselves ethics
according to the type of their interests. The priest is
usually a remarkable example of, this: -- he scatters
charity and counsel, he pours out the oil of sweetness; in
the name of a God of love whose representative he is on
earth, he makes himself loved; but his God is aso the
God "strong and jealous’, and, in his turn, he can, in the
name of his master, nourish al passions of violence,
hatred and rage. Likewise, we have "upright judges' and
even Javerts, police-agents whom we are held bound to
respect. All this is true, and on many an occasion, men
who proclaim our ideas but whose character and conduct
do not reach the exaltation of their words, force us to
glance back with respect upon loya and noble
adversaries.

However, Kropotkin in La Morale anarchiste, and all of
us in our propaganda, have the right to go to the roots of
things and to say to the priest, the judge, the honest
police: "Your integrity is only trickery! You believe
yourselves good and honest, but you are not so; your
personal interest, your ambition, your character
command your ethics. You deceive yourselves
unconsciously, and we tear off the veils. You are the
"whited sepulchres’ of which the Gospel speaks: "False
good man", you are nothing but wicked, honest rich man,
you are nothing but athief! Undoubtedly, all folks whom
we thus apostrophize will feel indignant and at first will
no longer discuss with men like ourselves, brutal and
keeping bad company; but our living words will none the
less continue to live in them, and all at once they will tell
each other with surprise that we are right! They will
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discover the crime in disguise; they will cease believing
in their morality, they will no longer have faith. Thereis
definite progress. the vicar of God very nearly ceases to
believe in God any longer; the defender of jurisdiction
has found him self already implicated in so many
intrigues and villainies that he no longer believes in
jurisdiction; the militarist who has been never made to
fire except upon his fellow-citizens, is beginning to
realize what one must think of the fatherland. It is up to
us to hasten by our logic of things, brutally proclaimed,
the wrechedness of sanctimonious faith, innocent in
appearance, completely perverted to the core. It is up to
us to force the pseudo-honest folk to choose between
true probity and pure and simple scoundrelism,
calculating villainy.

From all view-points | share your manner of looking at
the subject of modesty. The part of "nature" to be found
in this sentiment is so small that one is quite put to it to
discern its true origin. In my opinion, the beginnings of
clothing have been multiple. In the same manner that the
cock is ornamented with a red crest and beautiful
feathers, has the male among mankind sought in al ways
to decorate his organs with plumes, fine stuffs and
embroideries. The woman, on her side, desired to please
and to double the prize of the victory by obstacles and
refusals, then have come the proprietors who placed a
barrier between their captured women and the public. In
many respects, dress has the same origin as the safety-
girdles and the horrible practices of infibulation. Then,
by, virtue of the psychological law of which we have
spoken above and which accommodates morality to the
interests and the passions, is born modesty, the ethics of
coquetry and of the capture of sexual possession.

WEll, it is necessary to tell the truth concerning modesty
as concerning every other sentiment of perverted

133



morality, at the risk of scandalizing modest and virtuous
persons in whom false ideas have inextricably
confounded themselves with dignity of character and
conduct. Dress must fall: necessity obliges us to show
that which we have in us most vital and beautiful, the
eyes and the smile; dignity ought to prompt us to show
our entire bodies without silly prudery.

First morality. It is certain that the pretended morality of
nuns, which consists of repressing the body, in no longer
having any organs, has, for result to lead the thoughts
incessantly towards these things "which one must hide":
-- it is an obsession, a madness, ferocious lechery, the
perversion of all senses; it is lying, hypocrisy. Normal
acts become vicious; the source of life is corrupted by it
and from generation to generation the world is perverted
because of this.

And Hygiene! All this clothing, nests for germs, which
separate us from the pure air and from the light, which
renders us infirm and bodily unbalanced, which causes
our flesh to turn pallid and covers it with ulcers, which
makes lover disgusting to lover and which sometimes
sterilizes the woman or condemns her to bring forth
abortions!

And lastly, Art! how can beauty be comprehended when
natural curves are replaced by rows of buttons, skirts and
bodices, when fashion can displace the forms carry them
from the stomach to the shoulders, make everything lie
and be false? How can the thought be exalted to a statue
of bronze which shows a man in a black suit? If the cult
for the nude had not been maintained by artists, in spite
of priests, in spite of modesty, | firmly believe that
humanity would have so declined into the conventional
and into the artificial that it would have ended by
perishing. By continuing the Middle Ages it would have
gone back to death! Certainly, in the great revolution of
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logic, of common and of nature, the destruction of
clothes has a part. Wrap yourself against the cold as
much as you desire, but, if you have the least
comprehension of art and of beauty, do not dress
yourself, do not hide your body and let the draperies
harmonize withiit...

To:- NADAR, The Photographer.

Valladolid, March 4, 1892.

My friend, | arrived without obstacle and in very good
health in the city of the auto-da-fé. Undoubtedly they
still play pranks there, but they no longer burn men. It is
an improvement, no matter what the powerful and good
fanatic of whom you were the friend and of whom you
have made yourself the Hagiographer [Louis Veuillot]
thinks of it.,, | persist in believing that the world
progresses, E pur st muove! . ..

To: - JACQUES GROSS.

Arsen Ré, 10-V-92.

My dear friend, . . . | have a plan in mind: to reach the
peasants by song. They love song, they understand it,
they are penetrated with it... they mock at didactic
brochures. | should like to make a collection of such
songs with music and drawings, but it is necessary that
they should be al good and executed in good form. If
you could help me in seeking them out, you would give
me great pleasure...

To:- LILLY ZIBELIN-WILMERDING.
Sévres, Oct. 15, 1892.
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My dear friend and comrade, -- As to the work of
Mackay, ["The Anarchists’ by John Henry Mackay] |
have read it and find it quite bad. He poses his persons
and their doctrines with a good faith that | entirely
believe, but, towards the end he leaps over grave
difficulties.

And what is his conclusion? That it is necessary to
succeed even though not traversing a way considered
right by the Anarchist, but taking the ordinary road of
gain and fraud. Carrard succeeds, grows wealthy because
he terrorizes and deceives his editors. Truly, there is no
need to be an Anarchist to come to that. Again, it is
necessary. in this case to be among the privileged. If the
editors did not need him, he would remain the very last
among the wretched. The entire book with its discussion
and its philosophy rests then upon a simple chance. That
isnot a book of principle. ... Our lifeis agreat deal more
collective than individual and particular conditions of the
individual transform him into a phonograph, conscious
or unconscious, of the collective life. That which one of
us knows, the others know, more or less, and the
mediums, that is to say, people very impressionable on
the collective life know it entirely. In a gathering, if one
single individual knows Chinese or Hebrew, the medium
will have the opportunities of knowing that language
also. If you have analyzed your own life, that of your
friends, the medium will in alarge measure profit by that
analysis: he will know you and will think your thoughts,
feel your affections. We live in each other. But there the
power of the medium ceases; he no longer sees beyond
that: he expects that science should be made for
knowledge also, he does not prophecy it. It is evident
that in this order of things. many facts are of a nature to
astonish us, but the motive-power of al is personal
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research. From all these forces of the individual which
creates, will be born the collective power of society...

To:-HENRI ROORDA VAN EYSINGA.

Ixelles, March 7th, 1894.

... Yes, "therevolt of life against al that opposes itself to
its development”. But revolt on its own account, while
being just, legitimate, conforms to the law of nature and
to the ideal of things, does not impassion collectivity,
"clear yourself my man" they say to every rebel who
struggles only for himself. The true ones, those whom
we love, those who inspire us are the champions of
suffering humanity.. .
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HEY had denounced and given themselves up,
) r- and told the facts with absolute frankness, with

scrupulous exactitude, considering themselves
bound in honour to be silent upon nothing
which might be prejudicial to them. What a contrast to
the Bengalese, those incomparable knaves, those artists
in dissimulation! It was one of the rare errors of Stuart
Mill [Essays] to assert that uncivilized men take pleasure
in lying and seem incapable of speaking the truth. Most
assuredly we do not mean to deny that true civilization
develops side by side with sincerity and justice; but the
great philosopher would have expressed himself
otherwise if a sojourn in the Indies had brought him in
contact with Gonds and Khonds, with Malers, Birhors,
Sonthals, and others, who hold truth sacred, and contract
no engagement that they do not fulfil. There is no graver
offence than to suspect their word, it is an insult which
they wipe out with blood, and if they cannot day the
offender, they kill themselves...
Before the encroachments of civilization, before they
had undergone the English conquest, these savages were
distinguished by a manly pride, by a joyous
independence, rendering account to no one of their
sayings and doings, paying dues to neither chief, nor
government, nor landlord; each enjoyed full possession
of himself, his house, and his field. Their independence
was complete within and without. None had conquered
them; for twenty centuries their tribe-folk had never
bowed the head before a stranger, -- a noble pride, which
might be read in their attitude and in their physiognomy.
They avoided every obsequious word, every courtesy
which might seem humiliating; for greeting they
confined themselves to lifting the hand. The younger
said, "I go about my business.” "Go," returned the elder.
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Their mutual affection is still the pleasantest trait in their
character. The civilized peoples of the plain make a
pastime of lawsuits;, they hale one another before the
tribunals on the most frivolous pretexts. In their judicial
duels, they vie with one another in treachery and lies.
But amongst the Kolhs and Khonds manners are
different. Quarrels are rare between man and man, till
rarer between man and woman. The husband who should
take upon himself to blame his better half before the
world, to threaten, to say nothing of insulting her, would
raise censure, would excite the general indignation. It
would take less than this to make the wife destroy
herself, too often a discreet reproach has been enough to
provoke poisoning; more than one has hanged herself for
an ironical word, a compliment taken the wrong way. . .
ELIE RECLUS

To:-HENRI ROORDA VAN EY SINGA.

Brussels, Jan. 30, 1893.

My friend,- (Letter started two days ago). Yes, propose
to our friend Brouez your Miettes d'anarchie. | think it
will yet be sufficient to nourish us. And then, it is not
bad that you should have relations with our little
audience at Brussels. As to that audience, you know that
we are aways the poorest of the poor, and all the
professors still  blithely live gratuitously by their
devotion to the cause. Consequently, it will be necessary,
when you will come here, to arrange to find paying
lessons in some academic establishment. It will be good
for you to take some time in advance.

You have well interpreted my sentiment: It is up to you
to create men where they have not yet been; it is up to
you to make them spring up; there. is. everywhere the
elements of renewal, | read a, Japanese proverb: "You
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find no man sincere? Be so yourself and all those about
you will become sincere”. That is saying agreat deal, but
in this maxim there is a core of truth...

Another thing: friends are starting another publication:
La Pensée libre a travers les ages, which should be a
library of works and extracts of works to recommend to
every sincere man. ["La Biblioth& egrave;que des Temps
nouveaux", of Brussels. Its first tract was the brochure
entitled: "Aux Anarchistes qui signorent” by Charles
Albert, 1896.] | know Bernard Lazare: he has been
unable to come to Brussels, for he lives by his articles,
and the Institut des Hautes Etudes could only have
offered him work and fatigue. He is a man of very great
goodness and very generous, but, in his criticisms
appears to me to be too laudatory or too vituperative...

To.-Mme. DUMESNIL.

London, [no date, Feb. 11, 1895.]

Yesterday | went to see Alfred Russel Wallace, who
lives in Dorset, and | am very happy to have seen this
man, radiant with moral power and probity. There is one
who holds his works cheap: he thinks but of one thing:
"The Land to the Peasant." | had forgotten to pay for my
seat and when | arrived at London | vainly sought my
ticket that | forgot to get . . Here also | have seen friends.
How many fine men there are on earth! May our lives
pass in, associating these forces! ...

To:-MLLE. CLARA KOETTLITZ,

(Now MME. JACQUES MESNIL).

Brussels, April 12, 1895.

... Young folks -- and fortunately you are of them,
having before them a whole future of happiness and of
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good __ willingly imagine that things can change rapidly
by brusgue revolutions. No, transformations are brought
about slowly, and consequently, it is essential to work
towards them with so much more conscience, patience,
devotion. In the haste of an immediate revolution, oneis
exposed, through reaction, to despair, when one
ascertains the ascendency of absurd prejudices and the
action of evil passion. But the conscious Anarchist does
not despair: he sees the development of the laws of
history and the gradual changes of society, and if he
cannot act upon the whole of the world except in an
infinitessmal manner, at least he can act upon himself,
working to rid himself personally of all preconceived or
imposed ideas, and grouping about himself little by little
friends living and acting in the same way. It is gradually,
through little affectionate and intelligent societies that
the great fraternal society will be constituted.

Y ou have paused in the comprehension of the anarchistic
ideal upon a ticklish question: that of the "family”. |
understand your hesitation so much the more that the
book which has fallen into your hands is truly of anature
to give you offence. Gross language is aways inspired
by gross ideas. Now, in treating of these questions, it is
necessary always to do so with a perfect respect for
feminine delicacy, with a sentiment which | will call
religious, so necessary is it to be careful of human
modesty. That is perhaps one reason why so little has
been written upon this subject, for it demands an
absolute purity of language and thought. The question,
reduced to its essential elements is this. the normal
spontaneous family must rest only upon affection, upon
fine affinities: everything which, in the family, proceeds
from the power of prejudices, the intervention of the
laws or interests of fortune, must disappear as essentially
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corrupt. Here, as in everything else, liberty and the
natural bent are the elements of life.

You have the extreme amiability to ask for my
photograph. As soon as | will have a copy of my "old
beard" | will be very proud to know that you do me the
great honour to accept it....

To:- MME. DUMESNIL.

In the, country, at COBDEN-SANDERSON'S.

Sunday, Rain and Mist [July, 1895].

My little Sister,- Ta, ta, tal You tell me too much good of
your dear brother. If ever he dies in a lunatic asylum,
affected with megalomania, it will be the fault of his
sister Louise who made him believe so. For example, it
isvery difficult for him to believe today that he works on
his lectures on Anarchism, seeking English works,
asking himself how he ought to pronounce them, writing
sentences a la francaise, absolutely strange to the
English language. Ah! when | heard M. Sanderson
speak, so correctly, so purely, with so much elegance,
how beautiful 1 found his language and how | wanted to
equal it!

It is a beautiful sight to behold the three inhabitants of
the house at London where | have received hospitality:
Paul, the German Kampffmeyer and the Georgian
Tcherkesoff, all three emulating each other in gayety,
kindness, gentleness, usefulness, earnestness in the
comprehension of the things of life. Perfection resides in
that little house...

The mystery of my hat is disclosed to me. How many
times have | said to myself: "It is surprising; | believed
my hat to he dirty, shabby, not at all ornamental, but by
what miracle has it been suddenly cleaned, so that | am
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able to put it proudly on my displumed head?
Everything is explaned (by a casual exchange)...
Edinburgh, August 16, 1895.

My dear wife

In a few minutes | am going to deliver my second
lecture. The first has passed off very well, before a
sympathetic public composed of people who seemed to
me to really know French. My fourth lecture must be
delivered in English and before an audience composed,
for the greater part, of workingmen anarchists. That will
he the difficult experience of the campaign.

The organization of the University Society founded by
M. Geddes, is of the greatest interest. | do not describe it
to you, it would be too long, but | take all the necessary
information in order that Elie should write a detailed
article on the subject. At all events, the part of Edinburgh
that we inhabit is already found singularly transformed
from the material point of view.

An abbot of France, From the Université Libre of Paris,
is my ordinary company. He would very much like to
become an anarchist, but he does not dare...

To:- PETER KROPOTKIN.

[1898]

My friend and brother, -- Upon your recommendation,
Page, of the "Atlantic Monthly", has asked me for an
article upon the Far East. Two months having elapsed
since your recommendation and his letter, 1 was no
longer in a state to furnish him this article. | wrote himin
this sense, and, if | remember well, | hastened to inform
you of it and even to send you his letter, in case it would
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be convenient for you to take up the question again, for
yourself and to treat of it in the "Atlantic”. . .

| have read the resumé of the situation of the Mechanics,
inserted in Les Temps Nouveaux. Evidently there will be
a double evolution in the working masses: some will
seek the subterfuge of politics, others will know to go
back to the profound cause of the defeat ...

To:-HENRY VAN DE VELDE.

Brussels, April 23,1898.

My dear friend, -- | have just read your noble review on
William Morris and | have to tell you how it has
interested me. If you have a great number of copies, do
not fail to give them to all Workingmen's Societies of the
French language, and to all important Public Libraries.
One of your appreciations seems to me to be a bit
excessive. Is it not too much to give a "unique” role to
Morris? Among the Florentines and other republics of
the grand epochs of artistic and revolutionary fervour,
among the Huguenots who died upon the stake, less as
Huguenots than as free-thinkers and rebels, among the
workingmen of the middle ages, have we not had
Morrises, whose poetry remains unknown to us, perhaps,
but is none the less real ?

Apropos, | must tell you how happy | am at your protest
against the absurd repetition which attributed'art agival
to faith. There is an absolute contradiction between the
man who abandons himself and the artist who finds
himself and joyously exats himself. The Reformation,
that isto say, the strict return to faith, was the destruction
of art. The cathedrals are beautiful because the
architects, workers and painters had fled from
abominable dogmato the joy of beauty...
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TO -PETER KROPOTKIN.

Brussels, August 28, 1899.

My friend, -- The adoption of the title Memoirs of a
Revolutionist seems decided. You know that this title
does not correspond to the idea of the author, but to that
of the publishers. It is your story that these gentlemen
want, whilst you have desired to make the history
apropos of your person. And if they seek a title, a bit
sensational, which will not give them an air of recoiling,
why not Memoirs of an Anarchist?...

To:-JEAN GRAVE

Brussels, December 25, 1899.

My dear friend,- | am sending you the extract from
Freiheit, herewith enclosed.

Recently you have included an article that spoke to us of
the struggle against clericalism, against Christianity, as
of secondary importance in the great economic battle. Is
not there an. error of judgement? Historicaly, the terror
of the Unknown, the origin of Religion, seems to me to
have preceded the régime of private property. If man has
so much trouble in rebelling against injustice, it is
because he feels himself aways dominated by the
mystery...

TO:-VAN DER VOO
June 4, 1901.

My dear friend,

| have never either pronounced or written the words that
Félix Dubois attributes to me in his P&ril anarchiste. |
have moreover had the occasion to contradict them
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formally in aletter addressed to the Temps. Besides, | am
shocked to see phrases attributed to me written in such
bad style.

You will do me afavor by denying them...

To,- MME. CLARA MESNIL

Vascoeuil, Sept. 6, 1904.

... You ask me if | am acquainted with the memoirs of
Benvenuto Cellini; | know it only through the extracts
which Taine and other authors who speak of the Italian
Renaissance, cite fromit.

As to the little psychological appreciations of which |
was the object, | am sure that it would have been very
useful to me. However, | hold to showing myself before
you such as | am, or at least, such as | believe myself to
be. You are sufficiently my friend and | esteem you
sufficiently to authorize you to question me upon my
entire life, my intimate personality, the thousand
incidents of my career, my wrongs, when | was in the
wrong, the defects of my character, the struggles with
myself. It is probable, it is certain, that the picture of my
personality, traced by autopsy, will differ notably from
that which your sagacious interlocutor has painted for
you. You will judgeit in entire friendship, but also, | beg
of you, with an entire wish for correctness in your
scientific study. The judgement of those who, for one
reason or another, allow themselves to be carried away
by a passion of malevolence matters little; moreover |
am not at all preoccupied by that consideration: It will he
enough that | do not take too seriously the manifestations
of amity.

Greet your Jacques and receive the expression of my
frank and friendly cordiality. Be always my very dear
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comrade and do not fear to be severe, if thereis room for
severity.

To:-MME. CLARA MESNIL

Brussels, November 24, 1904.

MY very good and charming comrade and friend,-

| thank Jacques very much for having sent me the 2
copies of his Mariage Libre, trandated by Federn, and
excellently done, asfar as| can judge...

Whatever happens, | am pent in at Brussels, as | told
you, and hold well to it, for my brave editors of Paris
would not fail to let everything go to the dogs if | were
not there close upon their heels, to ask questions of them,
require answers, fix dates. It is necessary that | should
have my hand upon the helm to steer my vessel. | well
know that a young hero is to be found at my side, ready
to replace me if necessary, but for him also | have to set
an example as long as it will be possible to do so. In the
meanwhile | must call myself fortunate in having in Paul
[Elie's elder son] a companion so affectionate, so honest,
so upright and so marvelously in harmony with my own
nature! And my dear Louise, how fate makes us vibrate
together..

Here | meet with several young men, but the points of
contact are rare and sometimes painful. | feel more than
tormented upon the reading of their journal: it is hesitant,
flabby, weak and yet pedantic; besides there is always a
dirty article, asif love were not athing divine, radiant, as
pure as a godess rising from the waves. That saddens me,
but perhaps these young people will purify themselvesin
their ordeals of existence. | salute you in all affectionate
cordiality.
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To-PETER KROPOTKIN.

Monday, February 6, 1905.

My excellent friend and brother,

| have received your letter, your good letter, announcing
the commencement of your convalescence, at the
moment when | took the train to come to Paris where
comrades culled me to speak on Russia and on the
Revolution. Alas! | should speak to them in words of fire
and | have only my asthmatic breath to give them.
However, | will put all my soul into it.

It, is indeed a case of repeating: 'The Revolution is on
the march!

Very tenderly

To:- CLARA MESNIL.

March 25, 1905.

My delightful friend and comrade,

| am very late in thanking you for your field-flowers,
gathered in the country by the mother and child, by these
two joyous beings who, in nature, must be so beautiful,
mingling their cries and their laughter, rhythmically
harmonizing their attitudes, so much more glorious to
see when happiness transfigures them beyond the
ordinary sensations of life. | see al that through
imagination and affection and | rejoice at it.

If | have not written you it is because | have had a strong
attack of grip, assailing me particularly at various
sensitive points, but leaving me absolutely at ease as far
as my heart was concerned. That continued for twelve
days, now | am at that period of convalescence which
still allows a great deal of fatigue... The two powerful
attractions that attach me strongly to existence, you
know, are first of all, affection, tenderness, the joy of
living,, the happiness of having friends and feeling that
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one loves them, that one asks of them nothing but to
permit themselves to be loved, and that every proof of
affection is a gratuitous rapture. Then comes the study of
history, the joy of seeing the concatenation of things.
Undoubtedly in this study there is a great dea of
imagination. The deceptive Maia guides us there also
towards many false tracks, but it yet is a great joy to
discover her errors. As to my book, it gives me no
pleasure: in order to interest meit is necessary that | feel
myself living with the printer, the compositors, the
proof-readers, that every day should bring its little
conflict, its little discussion, but the work does itself
industriously, so to say; | count for nothing there. Asthe
Florentines of the beautiful epoch, | should myself carve
the characters which would serve for the impression of
my book...

To:-LUIGI GALLEANI.

May 15, 1905.

My very dear comrade and brother,

Thanks for your kind souvenir, written with your hand,
signed with your name.

| have not to tell as many episodes as you. My life is
hardly fluctuating: it passes particularly in struggling
against the maladies and infirmities of age, but there are
details there at which | ought not stop, since | have
comrades to love, works to continue, or even to
undertake, and the great course of contemporary and
future history to contemplate. The news which you give
me, that which other comrades bring me, make me love
life... notwithstanding.

And Russia. What a grand beginning of the end! | have
asked my excellent sister Louise to occupy herself with
your requests. It is she who ought to procure for you a
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photograph of our dear Elie, who has left so profound an
impression in the life of those who have known him; it is
she also who will copy for your journal extracts from a
manuscript of my brother on the Commune. As for
myself, | have indeed some portion of the "personal
impressions” relative to this great epoch, but | have not
been fortunate enough to lay hand on them again, and at
present | have not the necessary time to sit down to a
new editing.

Our dear Magali is studying at Montpellier where she
occupies herself especially with botany, in company with
excellent friends. She gives us absolute satisfaction. The
other children are well, through one of my
granddaughters | am already a great-grandfather. | have
not, then, lived on earth uselesdly.

Y our very devoted friend,

Elisée.

A FEW MORE EXTRACTS OF UNPUBLISHED
LETTERS BY ELIE & ELISSE RECLUS.

[With an apology to our beloved friend and comrade,
PAUL RECLUS, (elder son of Elie), we take the liberty
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of inserting the following fragment from a long and
detailed letter addressed to Mme. Amy Putnam-Jacoby,
living at that time in Washington, D. C. as physician.
She studied in Switzerland and France in company with
Dr. Paul Reclus (younger brother of Elie and Elisée),
afterwards recognized in France as a great surgeon and
an ardent supporter in the pro-Dreifus defense. Thanks
are aso due to her sister, Ruth Putnam, who was kind
enough to put the Reclus family letters a our
disposal.[EDITOR]

To:--AMY PUTNAM-JACOBY.

April 10, 1900

Dear friend, -- Since you have broken the long silence, it
is good that we should come to the point and that errors
should be dissipated. | have your letter before my eyes
and | take up the points that you find obscure. . .

Our migration to Brussels did not take place on account
of the Boulanger affair in which we had nothing to do,
nor did our son Paul. For a long time there had been no
mixing in politics in our family nor about us. But Elisee
being amilitant anarchist by virtue of hiswritings and by
the publication of the journal Le Révolté published in
Geneva and later at Paris, our son Paul, disciple of
Elisée, has paid for his uncle whom they pestered as
much as they could; but whom they did not dare to
proceed against. It happened that Vaillant, author of the
attempt in the Chamber of Deputies, sent his will to our
son Paul, and made this choice because he had no
personal relations with him and thought that he could not
compromise him. Vaillant said this very plainly to the
judges. Immediately there was an outcry in al the
governamental press. "This is an accomplice, this is an
adviser and a Vaillant at bottom." There was an

151



investigation in his house, where nothing compromising
was discovered. Then, two days later, they sent to arrest
him, but he had disappeared, taking refuge with a
generous friend. Then, al the anti-anarchistic journals,
and they were all that, began to howl. The reporters, with
artless treachery, came to ask us the address of our son,
and for any information that could aid the police. The
father, disgusted, wrote to the papers to protest against
this ignominy in consequence of which he was searched
and arrested, because they thought they found in his
house proofs of affiliation in a conspiracy. But he only
remained afew hoursin prison, because his brother Paul,
who is considered a personage, intervened and because
the proofs of affiliation which they thought they had
found, proved to be nothing more than papers in regard
to the secret organization of the Vaudois. But from that
moment, it became impossible for us to remain in Paris.
We were classed among the "Malefactors'. The father
had written to the papersin regard to his son: "Asfar as|
know, | approve of him. In regard to what | do not know,
| trust him." What are called les lois scélérates were
turned against us, and those of our kind in all severity.
Our correspondence was suppressed and under
survellance. Our persons spied upon, abroad and at
home, by our concierge who suddenly turned into
"Monsieur" with decorations, rings and insignia. After a
few months of this underhand and daily war, we betook
ourselves to foreign parts in our turn. Elisée had been in
Brussels for several months when we arrived there in
August, 1894, alittle before the trial of the "thirty" all of
whom were acquitted except three who refused to
appear, among whom was our son. He took refuge in
England where he has had the sympathy of all who knew
him. He is someone, that eldest son of ours. We used to
call him St. Just, and that he is still. He preaches by
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example. | can say of him what you said of our son-in-
law. He has al the virtues. It is certain that strife and
misfortune, far from abating, have increased and grown
stronger. And what fine intelligent children, his are! As
to material position, that is very modest. He has some
scientific work and a chair in an institution in the
outskirts of Edinburgh. His wife also teaches.

This letter was to rectify certain errors. | stop there. You
make known to us your daughter and her husband. Their
happiness is in themselves and will rebound to you. It
would be a great joy to us to see you. My next letter will
perhaps be less sad. | wish that spring would come, for
we are still in winter. The lilacs cannot flower, and | am
tormented by rheumatism.

Our best memory and sincere affection.

E. N. Reclus. [Elie Reclus]

Villard sur Otton--Canton de Vaud.
July 13, 1880.

TO:--MME. VICTORINE ROUCHY -[BROCHER].

... It is very true that a number of our friends, carried
away by the desire to "arrive", abandon the principles
they have formerly defended. What do you expect? It is
human nature. After the period of youth and of struggle,
the majority of men permit themselves to relapse into
mediocrity. They see others pursuing fortune: they also
persue it. They see them seeking power with friends,
revindicating the "part of royalty". | do not excuse them
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even if | do not accuse them; | limit myself to studying
and to ascertaining.

What they say about a candidature accepted by me
against Louis Blanc, or against no matter whom, in no
matter which district is not true. It can only have been
told you asajoke...

Elisée Reclus.

Clarens, Vaud, Swiss, June 11, 1882.

TO:--MME. VICTORINE ROUCHY -[BROCHERI.

... It would be impossible for me to write in your journal,
since | do not get to write often in the journal which is
nearest my heart--Le Révolté. Before being busy with
distant dutties, it is necessary to do the nearer ones.

As for the weekly rate of which you speak, | ask nothing
better than to pay it; will you tell me how much | shall
owe you for my share sent by the month? | begin by
sending the French stamps which | provide and which
can serve for correspondence.

Y our devoted comrade,

Elisée Reclus.

TO:--JEAN GRAVE.

Brussels, September 12, 1894.

My dearest comrade and friend,

| was very happy to hear news of you, no more dated
from acell of Mazas, but from Clairvaux. There you will
be, | do not say better, but at least lessill. All our friends,
and you know they are numerous, greet you through my
medium.

My health is, in general, fair enough, but the least fatigue
exposes me to relapses of fever. Recently, in Normandy,
| have passed some rather painful days.
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My brother [Elig], called to Brussels by the Nouvelle
Université, has settled here and finds it very well. We
think that Mme. Dumesnil will come to pass the winter
with us.

| am taking the liberty of sending you a trifle....; it is
good to have some change in the pocket for stamps or
other little expenses. .

Very affectionately,

Elisée Reclus.

To:--ALFRED GIETZEN.

Brussels, May 1, 1903

My dear friend,

| should have answered your so interesting and amiable
letter a long time ago, but everyday other work delayed
my reply. Since then | have learned that Mme. Gietzen
would soon bring you a more exact response than could
a sheet of paper, even quite full of details. She will give
you circumstantial account of all our deeds and
achievements, little events, comprising the dramas and
comedies. . . She will also tell you that | am aways
attached, I, the living, to the corpse of my defunct
Société, and that no evil people could still desire to
weary me and prey upon me.

| do not need to tell you how much we will regret Mme.
Gietzen. She never stinted her time or her trouble. .. |
beg you not to fail to send our thanks to your wife when
she will be with you. Coming from you, the expression
of our gratitude will have more value.

The European socialists continue to evolve in the
governmental waters. They have come to support
sguarely the monarchy against the republicans. The years
of parliamentarism have fulfilled their duty much sooner
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than one could believe. For my part, | am very much
surprised. The world moves more swiftly than | thought.
Yours very affectionately,

Elisée Reclus.

To:--AMY PUTNAM-JACOBY.

May 2, 1889--Saturday evening.

My dear lady and friend, -- | thank you for the letters you
have given me and which will not fail to open the doors
of library and museumsto me.

Still more do | thank you for the affectionate words that
your letter contains. | am equally grateful for the words
of criticism and | will not fail to profit by them. | see that
language drags us beyond the actual thought and that
should not be; | cannot promise to correct it, but at least |
acknowledge that whimsicalities ought not to overstep
the truth -- they should serve ssmply to add something
piquant.

But as regards myself, you need not fear that | should be
unjust to your people. . . Why do you want me to think
or say, systematically, ill of my brothers, for | feel
myself the brother in all lands, of al men, black and
white? But beside the sympathy that | feel for all fellow
men who love and suffer as | do, | study institutions in
exactly the same gspirit of observation, irrespective
whether it is about America or France. In any case, my
insufficiency forbids me to speak of things of which | am
ignorant, but these scruples do not prohibit me from
writing to an acquaintance even about unknown things,
or to say, perhaps some truths on the subject.

To pass to France, as you refer to her. | am carried away
by the solidarity given by knowledge and language when
| deem that your judgement is not just. The pessimism of
Daudet, the exquisite conception of Renan, the ribaldry

156



of the Gaulois are, certainly phenomena plainly to be
seen. | do not speak of Zola, who after al is not filthy,
and you know, moreover, that | am very respectful to
woman, but these are nothing more than phenomena, and
| could mention other proofs, which, in my eyes, prove
grand moral progress. And in literature itself why do you
not cite the Justice and the Bonheur of Sully
Prudhomme, why do you not admit that the immmense
success of Tolstoy and Dostoievsky springs from what
France has lent to their trumpet, why have you neglected
the two works so admirably written and so nobly thought
out by Guyau, I'Esquisse d'une Morale sans obligation
ni sanction et I'lrreligion de I'avenir? | do not lay claim
to any superiority for France, but | do say that there
between the ocean and the Mediterranean, there are
brothers of whom some are neither better nor worse than
the readers of the World, but others who work and love,
live with dignity and love of the Ideal. | do not speak of
the decadence of France. If France declines, give her
great examples and she will imitate them.

It grows late and | have other lettersto write. | repeat my
thanks and my friendly greetings. | have not a second
copy of Metchnikoff to send you. The one | asked for
has not arrived.

Yours,

Elisée Reclus.
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THE FUTURE OF OUR CHILDREN

Elisée Reclus, 1877

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

GOISTS that we are! In our
revolutionary consecrations we rarely think of others
than ourselves. We expose the griefs of the toilers,
especially those of men, because men are stronger; we
claim for them their right to the implements of labour
and to the entire product of the labour; we demand that
justice be done. Beginning to realize that we possess
numbers and intelligence upon our side, we feel the
desire for action springing up in us, and in the semi-
consciousness of our strength we are preparing ourselves
for the coming revolution. If we have felt ourselves the
weaker, cowards as the majority of us are, we should still
be begging for the crumbs which fall from the tables of
royalty.

But under the adult, unhappy as heis, thereisabeing
more unhappy still; it is the child. That feeble being has
no rights whatsoever and depends upon caprice,
benevolent or cruel. There is nothing to protect him from
the idiocy of indifference or perversity of those who are
its masters. Who then will raise the cry of liberty in its
favour?
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In our present society all authority is exercised from
the master to the slave, according to a logical sequence,
God reigns on high enthroned beyond the firmament and
delegating his powers on the earth to the strongest, priest
or king, Hildebrand or Bismark. Below come satraps of
all kinds, governors, and lieutenant-governors, presidents
and vice-presidents, generals and captains, masters and
sub-masters, all funding their backs Wore a superior, all
inflating their chests with pride before their subjects:-on
one side, adoration, on the other, contempt, here,
commands, there, obedience! Since the days of Jacob
nothing better is to be found; society is only the rungs of
ladders descending from God to the dave, and
continuing even unto inferno, hells, abysses of torment,
are they not the symbol of what the vanquished and the
feeble have to suffer?

Among these weak ones the children are the greatest
sufferers! | appeal to sincere men who recal their
childhood years. Either they were themselves unhappy,
or if they were tenderly nursed, if the first struggles of
existence had been facilitated for them, they have seen
their little comrades suffer, irremediable sufferings
against which revolt is useless: what could they do
against the violence and mockeries, the cowardly insults
of the grown-up? Nothing, if not to amass in their own
hearts, little by little, an evil treasure of vengeance which
they, grown up in their turn, perhaps spent in molesting
other children.
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ELIE RECLUS
Woodcut by Louis Moreau

Moreover, tender as our parents might have been,
devoted to the happiness of their progeny, they
themselves have had to submit to the conditions which
the society in which they lived have had to impose upon
them, and likewise to submit their children to them. One
knows how harsh these conditions are for the poor. It is
necessary that the son of the famishing should enter the
factory in earliest youth, that he become the servant of
the formidable machine weaving wool or beating iron.
Not only must he obey masters, under-masters, the least
workmen, but he is also enslaved to the whole machinery
of which it is necessary for him to observe the
movements in order to regulate his own. He no longer is
his own; every gesture in him becomes a simple
mechanism; the faintest shadow of what could have been
ideas is with him only an accompaniment to the monster
driven by steam. It is thus that he reaches man's estate if
fatigue, misery, anemia do not put a rapid end to his
abortive life. Puny in body, stultified in mind, without
moral ideas, what is to become of him and what are his
joys? Gross and brutal sensations only awake, for an
instant, but to let him relapse once more torpid, less
capable of escaping from his slavery. And from time to
time the legislators are occupied with regulating "child-
labour in the factories’. According to these laws which
they vaunt as marvels of humanity, no master has the
right to make the child work more than twelve hours at a
stretch, or to deprive him of his night's sleep, "if it isnot,
however, in exceptional cases', and the exception, we
know, always becomes the rule. It may as well be said
that it is permissible to poison, but only in small doses,
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to assassinate, but only by little blows. There is your
compassion, noble legidlators!

But let us admit that henceforth the work of children
in factories be absolutely forbidden, let us even suppose
that poor parents will recelve a State pension in
exchange for the meager salary that the boss would give
to the children. Henceforth the schools would be opened,
and education ready for all, the child of the poor as well
asthat of therich.

But are not the schools also shops whose mechanism
is scarcely less dangerous than that of the factory? The
master seizes the child and brutalizes him from the very
beginning with formulas, senseless words, gestures
minus ideas. Down on your knees! And the child falls
upon his knees. Join your hands! And the child must
pray. To whom is he to address himself? He knows not.
What language does he speak? Latin. He is wound up
like a top, like a spring and there he is and functions in
conformity with the program. And thisis called religion!

But let us suppose that the school really be laic. Well,
the religious formula would be replaced by a formula of
grammar, the incomprehensible Latin sentences will give
place to French words which will be no dearer. Whether
the child understands or not, is of little importance. It is
necessary that he understands according to a formula
drawn up in advance. After the absurd aphabet which
make him pronounce words otherwise than they are read,
and thus accustoms him in advance to al the follies
which are to be taught him, come the grammatical rules
which he recites by heart, then the barbarous
nomenclature called geography, then the narrative of
royal crimes termed history. And how could the well-
endowed child at length disembarrass his brain from all
these things which are made to enter there by force, in
helping himself sometimes with martinets and
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impositions? If the raising of afree generation is desired,
let us first demolish these prisons called colleges and
lyceums. Socialists, let us think of the future of our
children, still more than of the amelioration of our own
condition. Let it not be forgotten that we ourselves,
belong more to the world of the past than to the society
of the future. By our education, our old ideas, our
vestiges of prejudices, we are still the enemies of our
own cause; the mark of the chain can yet be seen about
our necks. But let us strive to save the children from the
sad education that we ourselves have received; let us
learn to raise them in away that will develop them to the
most perfect physical and mental health; let us learn to
make such men of them as we would have desired to be
ourselves.

Let us not forget that the ideal of a society is aways
realized. The present bourgeois society, completely
represented by the State, has done for education
precisely what it has desired to do. Now what does the
State make of the children without family, entrusted to
its charge? We know only too well: it gathers them into
orphanages where, ill-nourished, ill-tended, the great
majority of them succumb; then it raises the rest of these
children to make of them gangsters, prison guards,
detectives. That is its work and the society represented
by it is fully satisfied. As for us, when our turn will
come,-and come it certainly will,-when we shall be able
to act and to realize our will, our great aim will be to
prevent our children from undergoing all the miseries we
ourselves have suffered.

Let us be firmly resolved to make free men of them,
we who have not yet liberty, but only the vague hope for
it.
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[The above article by Eliste Reclus, and the
following excerpts by Elie Reclus, were first printed in
LA COMMUNE, Almanach Socialiste pour 1877,
Geneva, Imprimenc du Rabotnik, Montchoisy 26; now
long out of print and very scarce. These two articles
appear in this book for the first time in the English
trandation. - EDITOR.]
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AN ANARCHIST ON ANARCHY

Elisée Reclus

(Originally published in the Contemporary Review, and
then reprinted as a pamphlet by Benjamin R. Tucker,
1884)

“It is a pity that such men as Elisée Reclus cannot be
promptly shot. ” — Providence Press

To most Englishmen, the word Anarchy is so evil-
sounding that ordinary readers of the Contemporary
Review will probably turn from these pages with
aversion, wondering how anybody could have the
audacity to write them. With the crowd of commonplace
chatterers we are aready past praying for; no reproach is
too bitter for us, no epithet too insulting. Public speakers
on social and politica subjects find that abuse of
Anarchistsis an unfailing passport to public favor. Every
conceivable crime is laid to our charge, and opinion, too
indolent to learn the truth, is easily persuaded that
Anarchy is but another name for wickedness and chaos.
Overwhelmed with opprobrium and held up with hatred,
we are treated on the principle that the surest way of
hanging adog isto give it a bad name.

There is nothing surprising in all this. The chorus of
imprecations with which we are assailed is quite in the
nature of things, for we speak in a tongue unhallowed by
usage, and belong to none of the parties that dispute the
possession of power. Like al innovators, whether they
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be violent of pacific, we bring not peace but a sword, and
are nowise astonished to be received as enemies.

Yet it is not with light hearts that we incur so much ill-
will, nor are we satisfied with merely knowing that it is
undeserved. To risk the loss of so precious an advantage
as popular sympathy without first patiently searching out
the truth and carefully considering our duty would be an
act of recklessfolly. To adegree never dreamt of by men
who are born unresistingly on the great current of public
opinion, are we bound to render to our conscience a
reason for the faith that is in us, to strengthen our
convictions by study of nature and mankind, and, above
al, to compare them with that ideal justice which has
been sowly elaborated by the untold generations of the
human race. Thisideal is known to al, and is aimost too
trite to need repeating. It exists in the moral teaching of
every people, civilized or savage; every religion hastried
to adapt it to its dogmas and precepts, for it is the ideal
of equality of rights and reciprocity of services. “We are
al brethren,” is a saying repeated from one end of the
world to the other, and the principle of universal
brotherhood expressed in this saying implies a complete
solidarity of interests and efforts.

Accepted in it’s integrity by simple souls, does not this
principle seem to imply as a necessary consequence the
socia state formulated by modern socialists: “From each
according to ability, to each according to needs”? Well,
we are simple souls, and we hold firmly to this ideal of
human morality. Of a surety there is much dross mixed
with the pure metal, and the personal and collective
egoisms of families, cities, castes, peoples, and parties
have wrought on this groundwork some startling
variations. But we have not to do here with the ethics of
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selfish interests, it is enough to identify the central point
of convergence towards which al partial ideas more or
less tend. This focus of gravitation is justice. If humanity
be not a vain dream, if al our impressions, all our
thoughts, are not pure halucinations, one capital fact
dominates the history of humanity — that every kindred
and people yearns after justice. The very life of humanity
is but one long cry for that fraternal equity which still
remains unattained. Listen to the words, uttered nearly
three thousand years ago, of old Hesiod, answering
beforehand all those who contend that the struggle for
existence dooms us to eternal strife. “Let fishes, the wild
beasts and birds, devour one and other — but our law is
justice.”

Yet how vast is the distance that still separates us from
the justice invoked by the poet in the very dawn of
history! How great is the progress we have still to make
before we may rightfully cease comparing ourselves with
wild creatures fighting for a morsel of carrion! It is in
vain that we pretend to be civilized, if civilization be that
which Mr. Alfred R. Wallace has described as “the
harmony of individual liberty with the collective will.” It
is really too easy to criticize contemporary society, its
morals, its conventions, and its laws, and to show how
much its practices fall short of the idea justice
formulated by thinkers and desired by peoples. To repeat
stale censures is to risk having called mere disclaimers,
scatters of voicesin the market-place. And yet so long as
the truth is not heard, isit not our duty to go on speaking
it in season and out of season? A sincere person owes it
to themselves to expose the frightful barbarity which still
prevails in the hidden depths of a society so outwardly
well-ordered. Take, for instance, our great cities, the
leaders of civilization, especially the most populous, and,
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in many respects, the first of all — the immense London,
which gathers to herself the riches of the world, whose
every warehouse is worth a king’s ransom; where are to
be found enough, and more than enough, of food and
clothing for the needs of the teeming millions that throng
her streets in greater numbers than the ants which swarm
in the never-ending labyrinth of their subterranean
galeries. And yet the wretched who cast longing and
hungry eyes on those hoards of weath may be counted
by the hundred thousand; by the side of untold splendors,
want is consuming the vitals of entire populations, and it
is only at times that the fortunate for whom these
treasures are amassed hear, as a muffled wailing, the
bitter cry which rises eternally from those unseen depths.
Below the London of fashion is a London accursed, a
London whose only food are dirt-stained fragments,
whose only garments are filthy rags, and whose only
dwellings are fetid dens. Have the disinherited the
consolation of hope? No: they are deprived of al. There
are some among them who live and die in dampness and
gloom without once raising their eyes to the sun.

What boots it to the wretched outcast, burning with fever
or craving for bread, that the Book of the Christians
opens the doors of heaven more widely to them than to
the rich! Besides their present misery, al these promises
of happiness, even if they heard them, would seem the
bitterest irony. Does it not appear, moreover, -- judging
by the society in which the majority of preachers of the
Gospel most delight, -- that the words of Jesus are
reversed, that the “Kingdom of God” is the guerdon of
the fortunate of thisworld, -- aworld where spiritual and
temporal government are on the best of terms, and
religion leads as surely to earthly power as to heavenly
bliss? “Religion is a cause for preferment, irreligion a
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bar to it,” as a famous commentator of the Bible,
speaking to his sovereign, said it ought to be.

When ambition thus finds its account in piety, and
hypocrites practice religion in order to give what they are
pleased to call their conscience a higher mercantile
value, is it surprising that the great army of the hopeless
should forget the way to the church? Do they deceive
themselves in thinking that, despite official invitations,
they would not always be well received in the “houses of
God”? Without speaking here of churches whose sittings
are sold at a price, where you may enter only purse in
hand, isit nothing to the poor to feel themselves arrested
on the threshold by the cold looks of well-clad men and
the tightened lips of elegant women? True, no wall bars
the passage, but an obstacle still more formidable stops
the way, -- the dark atmosphere of hatred and disgust
which rises between the disinherited and the world’s
elect.

Y et the first word uttered by the minister when he stand
stands up in the pulpit is “Brethren,” a word which, by a
characteristic differentiation, has come to mean no more
than a sort of potential and theoretic fraternity without
practical reality. Nevertheless, its primitive sense has not
altogether perished, and if the outcast that hears it be not
stupefied by hunger, if he be not one of those boneless
beings who repeat idioticaly al they hear, what bitter
thoughts will be suggested by this word “brethren”
coming from the lips of men who feel <o little its force!
The impressions of my childhood surge back into my
mind. When | heard for the first time an earnest and
eager voice beseech the “Father who is in heaven” to
give us “our daily bread,” it seemed to me that by a
mysterious act a meal would descend from on high on all
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the tables of the world. | imagined that these words,
repeated millions of times, were a cry of human
brotherhood, and that each, in uttering them, thought of
al. | deceived myself. With some, the prayer is sincere;
with the greater part it is but an empty sound, a gust of
wind like that which passes through the reeds.

Governments at least tak not to the poor about
fraternity; they do not torment them with so sorry a jest.
It is true that in some countries the jargon of courts
compare the Sovereign to a father whose subjects are his
children, and upon whom he pours the inexhaustible
dews of his love; but this formula, which the hungry
might abuse by asking for bread, is no longer taken
seriously. So long as Governments were looked upon as
direct representatives of a heavenly Sovereign, holding
their powers by the grace of God, the comparison was
legitimate; but there are very few now that make any
claim to this quasi-divinity. Shorn of the sanctions of
religion, they no longer hold themselves answerable for
the general weal, contenting themselves instead with
promising good administration, impartial justice, and
strict economy in the administration of public affairs. Let
history tell how these promises have been kept. Nobody
can study contemporary politics without being struck by
the truth of the words attributed alike to Oxenstjerna and
Lord Chesterfield: “Go, my son, and see with how little
the world is governed!” It is now a matter of common
knowledge that power, whether it’s nature be monarchic,
aristocratic, or democratic, whether it be based on the
right of the sword, of inheritance, or of election, is
wielded by individuals neither better nor worse than their
fellows, but whose position exposes them to greater
temptations to do evil. Raised above the crowd, whom
they soon learn to despise, they end by considering
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themselves as essentially superior beings, solicited by
ambition in a thousand forms, by vanity, greed, and
caprice, they are all the more easily corrupted that a
rabble of interested flatterers is ever on the watch to
profit by their vices. And possessing as they do a
preponderant influence in all things, holding the
powerful lever whereby is moved the immense
mechanism of the State — functionaries, soldiers, and
police — every one of their oversights, their faults, or
their crimes repeats itself to infinity and magnifies as it
grows. It is only too true: a fit of impatience in a
Sovereign, a crooked look, an equivocal word, may
plunge nations into mourning and be fraught with
disaster for mankind. English readers, brought up to a
knowledge of Biblical lore, will remember the striking
parable of the trees who wanted a king [Judges 9:8]. The
peaceful trees and the strong, those who love work and
whom man blesses; the olive that makes ail, the fig-tree
that grows good fruit, the vine that produces wine,
“which cheereth God and man,” refuse to reign; the
bramble accepts, and of that noxious briar is born the
flame which devours the cedars of Lebanon.

But these depositaries of power who are charged,
whether by right divine or universal suffrage, with the
august mission of dispensing justice, can they be
considered as in any way more infalible, or even
impartiad? Can it be said that the laws and their
interpreters shows towards all people the ideal equity as
it exists in popular conception? Are the judges blind
when there come before them the wealthy and the poor —
Shylock, with his murderous knife, and the unfortunate
who has sold beforehand pounds of their flesh or ounces
of their blood? Hold they always even scales between the
king’s son and the beggar’s brat? That these magistrates
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should firmly believe in their own impartiality and think
themselves incarnate right in human shape, is quite
natural; everyone puts on — sometimes without knowing
it — the peculiar morality of their calling; yet, judges, no
more than priests, can withstand the influence of their
surroundings. Their sense of what constitutes justice,
derived from the average opinion of the age, is
insensibly modified by the prejudices of their class. How
honest soever they may be, they cannot forget that they
belong to the rich and powerful, or to those, less
fortunate, who are still on the look-out for preferment
and honor. They are moreover blindly attached to
precedent, and fancy that practices inherited from their
forerunners must needs be right. Yet when we examine
officia justice without prejudice, how many inequities
do we find in lega procedures! Thus the English are
scandalized — and rightly so — by the French fashion of
examining prisoners, those sacred beings who are in
strict probity ought to be held innocent until they are
proven guilty; while the French are disgusted, and not
without reason, to see English justice, through the
English Government, publicly encourage treachery by
offers of impunity and money to the betrayer, thereby
deepening the degradation of the debased and provoking
acts of shameful meanness which children in their
schools, more mora than their elders, regard with
unfeigned horror.

Nevertheless, law, like religion, plays only a secondary
part in contemporary society. It is invoked but rarely to
regulate the relations between the poor and the rich, the
powerful and the weak. These relations are the outcome
of economic laws and the evolution of a socia system
based on inequality of conditions.
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Laissez faire! Let things alone! have said the judges of
the camp. Careers are open; and although the field is
covered with corpses, although the conqueror stamps on
the bodies of the vanquished, although by supply and
demand, and the combinations and monopolies in which
they result, the greater part of society becomes enslaved
to the few, let things aong — for thus has decreed fair
play. It is by virtue of this beautiful system that a
parvenu, without speaking of the great lord who receives
counties as his heritage, is able to conquer with ready
money thousands of acres, expel those who cultivate his
domain, and replace people and their dwellings with wild
animals and rare trees. It is thus that a tradesman, more
cunning or intelligent, or, perhaps, more favored by luck
than his fellows, is enabled to become master of an army
of workers, and as often as not to starve them at his
pleasure. In a word, commercial competition, under the
paternal aegis of the law, lets the great mgority of
merchants — the fact is attested numberless medical
inquests — adulterate provisons and drink, sell
pernicious substances as wholesome food, and kill by
slow poisoning, without for one day neglecting their
religious duties, their brothers in Jesus Christ. Let people
say what they will, slavery, which abolitionists strove so
galantly to extirpate in America, prevails in another
form in every civilized country; for entire populations,
placed between the alternatives of death by starvation
and toils which they detest, are constrained to choose the
latter. And if we would deal frankly with the barbarous
society to which we belong, we must acknowledge that
murder, albeit disguised under a thousand insidious and
scientific forms, still, as in the times of primitive
savagery, terminates the majority of lives. The economist
sees around them but one vast field of carnage, and with
the coldness of the statistician they count the slain as on
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the evening after a great battle. Judge by these figures.
The mean mortality among the well-to-do is, at the
utmost, one in sixty. Now the population of Europe
being a third of a thousand millions, the average deaths,
according to the rate of mortality among the fortunate,
should not exceed five millions. They are three times
five millions! What have we done with these ten million
human beings killed before their time? If it be true that
we have duties, one towards the other, are we not
responsible for the servitude, the cold, the hunger, the
miseries of every sort, which doom the unfortunate to
untimely deaths? Race of Cains, what have we done with
our brothers and sisters?

And what are the remedies proposed for the socid ills
which are consuming the very marrow in our bones? Can
charity, as assert many good souls — who are answered in
chorus by a crowd of egoists — can charity by any
possibility deal with so vast an evil? True, we know
some devoted ones who seem to live only that they may
do good. In England, above all, is this the case. Among
childless women who are constrained to lavish their love
on their kind are to be found many of those admirable
beings whose lives are passed in consoling the afflicted,
visiting the sick, and ministering the young. We cannot
help being touched by the exquisite benevolence, the
indefatigable solicitude shown by these ladies towards
their unhappy fellow creatures; but, taken even in their
entirety, what economic value can be attached to these
well-meant efforts? What sum represents the charities of
a year in comparison with the gains which hucksters of
money and hawkers of loans oftentimes make by the
speculations of a single day? While Ladies Bountiful are
giving a cup of tea to a pauper, or preparing a potion for
the sick, a father or brother, by a hardly stroke on the
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Stock Exchange or a successful transaction in produce,
may reduce to ruin thousands of British workers or
Hindu coolies. And how worthy of respect soever may
be deeds of unobstentations charity, is it not the fact that
the bestowal of alms is generally a matter of persona
caprice, and that their distribution is too often influenced
rather by political and religious sympathies of the giver
than by the moral worth of the recipient? Even were help
always given to those who most need it, charity would be
none the less tainted with the capital vice, that it
infallibly constitutes relations of inequality between the
benefited and the benefactor. The latter rejoices in the
consciousness of doing a good thing, as if they were not
simply discharging a debt; and the former asks bread as a
favor, when they should demand work as a right, or, if
helpless, human solidarity. Thus are created and
developed hideous mendacity with its lies, its tricks, and
its base, heart-breaking hypocrisy. How much nobler are
the customs of some so-called “barbarous countries’
where the hungry person ssmply stops by the side of
those who eat, is welcomed by all, and then, when
satisfied, with afriendly greeting withdraws — remaining
in every respect the equal of their host, and fretting under
no painful sense of obligation for favors received! But
charity breeds patronage and platitudes — miserable fruits
of a wretched system, yet the best which a society of
capitalists has to offer!

.

Hence we may say that, in letting those whom they
govern — and the responsibility for whose fate they
thereby accept — waste by want, sink under exposure,
and deteriorate by vice, the leaders of modern society
have committed moral bankruptcy. But where the
masters have come short, free individuas may,

177



perchance, succeed. The faillure of governments is no
reason why we should be discouraged; on the contrary, it
shows us the danger of entrusting to others the
guardianship of our rights, and makes us al the more
firmly resolved to take our own cause into our own care.
We are not among those whom the practice of social
hypocrisies, the long weariness of a crooked life, and the
uncertainty of the future have reduced to necessity of
asking ourselves — without daring to answer it — the sad
guestion: “Islife worth living?’ Y es, to us life does seem
worth living, but on condition that it has an end — not
personal happiness, not a paradise, either in thisworld or
the next — but the realization of a cherished wish, an
ideal that belongs to us and springs from our innermost
conscience. We are striving to draw nearer to that ideal
equality which, century after century, has hovered before
subject peoples like a heavenly dream. The little that
each of us can do offers an ample recompense for the
perils of the combat. On these terms life is good, even a
life of suffering and sacrifice — even though it may be cut
short by premature death.

The first condition of equality, without which any other
progress is merest mockery — the object of all socialists
without exception — is that every human being shall have
bread. To talk of duty, of renunciation, of ethernal
virtues to the famishing, is nothing less than cowardice.
Dives has no right to preach morality to the beggar at his
gates. If it were true that civilized lands did not produce
food enough for al, it might be said that, by virtue of
vital competition, bread should be reserved for the
strong, and that the weak must content themselves with
the crumbs that fall from the feasters’ tables. In a family
where love prevails things are not ordered in this way;
on the contrary, the small and the ailing receive the
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fullest measure; yet it is evident that dearth may
strengthen the hands of the violent and make the
powerful monopolizers of bread. But are our modern
societies really reduced to these straits? On the contrary,
whatever may be the value of Malthus’s forecast as to
the distant future, it is an actual, incontestable fact that in
the civilized countries of Europe and America the sum
total of provisions produced, or received in exchange for
manufacturers, is more than enough for the sustenance of
the people. Even in times of partial dearth the granaries
and warehouses have but to open their doors that every
one may have a sufficient share. Notwithstanding waste
and prodigality, despite the enormous losses arising from
moving about and handling in warehouses and shops,
there is always enough to feed generoudly all the world.
And yet there are some who die of hunger! And yet there
are fathers who kill their children because when the little
ones cry for bread they have none to give them.

Others may turn their eyes from these horrors, we
socidists look them full in the face, and seek out their
cause. That cause is the monopoly of the soil, the
appropriation by a few of the land which belongs to all.
We Anarchists are not the only ones to say it: the cry for
nationalization of the land is rising so high that all may
hear it who do not willfully close their ears. The idea
spreads fast, for private property, in its present form, has
had its day, and historians are everywhere testifying that
the old Roman law is not synonymous with ethanol
justice. Without doubt it were vain to hope that holders
of the soil, saturated, so to speak, with ideas of caste, of
privilege, and of inheritance, will voluntarily give back
to al the bread-yielding furrows; the glory will not be
theirs of joining as equals their fellow-citizens; but when
public opinion is ripe — and day by day it grows —
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individuals will oppose in vain the general concourse of
wills, and the axe will be applied to the upas tree’s roots.
Arable land will be held once more in common; but
instead of being ploughed and sown almost at hazard by
ignorant hands, as it has hitherto been, science will aid
us in the choice of climate, of soils, of methods of
culture, of fertilizers, and of machinery. Husbandry will
be guided by the same prescience as mechanical
combinations and chemical operations; but the fruits of
their toil will not be lost to the laborer. Many so-called
savage societies hold their land in common, and humble
though in our eyes they may seem, they are our bettersin
this: want among them is unknown. Are we, then, too
ambitious in desiring to attain a social state which shall
add to the conquests of civilization the privileges of
these primitive tribes? Through the education of our
children we may to some extent fashion the future.

After we have bread for al, we shall require something
more — equality of rights; but this point will soon be
realized, for an individua who needs not incline
themselves before their fellows to crave pittance is
already their equal. Equality of conditions, whichisin no
way incompatible with the infinite diversity of human
character, we aready desire and look upon as
indispensable, for it offers us the only means whereby a
true public morality can be developed. An individual can
be truly moral only when they are their own master.
From the moment when they awaken to a comprehension
of that which is equitable and good it is for them to
direct their own movements, to seek in the their
conscience reasons for their actions, and to perform them
simply, without either fearing punishment or looking for
reward. Nevertheless their will cannot faill to be
strengthened when they see others, guided like
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themselves by their own volition, following the same
line of conduct. Mutual example will soon constitute a
collective code of ethics to which all may conform
without effort; but the moment that orders, enforced by
legal penalties, replace the personal impulses of the
conscience, there is an end to morality. Hence the saying
of the Apostle of the Gentiles, “the law makes sin.” Even
more, it is sin itself, because, instead of appealing to
humanity’s better part, to it’s bold initiative, it appeals to
it’sworst — it rules by fear. It thus behooves every oneto
resist the laws that they have not made, and to defend
their personal rights, which are aso the rights of others.
People often speak of the antagonism between rights and
duties. It is an empty phrase; there is no such
antagonism. Whoso vindicates their own rights fulfills at
the same time their duty towards their fellows. Privilege,
not right, is the converse of duty.

Besides the possession of an individual’s own person,
sound morality involves yet another condition — mutual
goodwill, which is likewise the outcome of equality. The
time-honored words of Mahabarata are as true as ever:
“The ignorant are not the friends of the wise; the man
who has no cart is not the friend of him who has a cart.
Friendship is the daughter of equality; it is never born of
inequality.” Without doubt it is given to some people,
great by their thoughts, by sympathy, or by strength of
will, to win the multitude; but if the attachment of their
followers and admirers comes otherwise than an
enthusiastic affinity of ideato idea, or of heart to heart, it
is speedily transformed either into fanaticism or servility.
Those who are hailed lord by the acclamations of the
crowd must almost of necessity attribute to themselves
exceptiona virtues, or a “Grace of God,” that makes
them in their own estimation as a predestined being, and
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they usurp without hesitation or remorse privileges
which they transmit as a heritage of their children. But,
while in rank exalted, they are morally degraded, and
their partisans and sycophants are more degraded till:
they wait for the words of command which fall from the
master’s lips, when they hear in the depths of their
conscience some faint note of dissent, it is stifled; they
become practiced liars, they stoop to flattery, and lose
the power of looking honest individuals in the face.
Between those who command and those who obey, and
whose degradation deepens from generation to
generation, there is no possibility of friendship. The
virtues are transformed; brotherly frankness is destroyed;
independence becomes a crime; above is either pitying
condescension or haughty contempt, below either
envious admiration or hidden hate. Let each of us recall
the past and ask ourselves in all sincerity the question:
“Who are the individuals in whose society we have
experienced the most pleasure?’ Are they the personages
who have “honored” us with their conversation, or the
humble with whom we have “deigned” to associate? Are
they not rather our equals, those whose looks neither
implore nor command, and whom we may love with
open hearts without afterthought or reserve.

It isto live in conditions of equality and escape from the
falsehoods and hypocrisies of a society of superiors and
inferiors, that so many men and women have formed
themselves into close corporations and little worlds
apart. America abounds in communities of this sort. But
these societies, few of which prosper while many perish,
are all ruled more or less by force; they carry within
themselves the seed of their own dissolution, and are
reabsorbed by Nature’s law of gravitation into the world
which they have left. Yet even were they perfection, if
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humans enjoyed in them the highest happiness of which
their nature is capable, they would be none the less
obnoxious to the charge of selfish isolation, of raising a
wall between themselves and the rest of their race; their
pleasures are egotistical, and devotion to the cause of
humanity would draw back the best of them into the
great struggle.

As for the Anarchists, never will we separate ourselves
from the world to build a little church, hidden in some
vast wilderness. Here is the fighting ground, and we
remain in the ranks, ready to give our help wherever it
may be most needed. We do not cherish premature
hopes, but we know that our efforts will not be lost.
Many of the ignorant, who either out of love of routine
or simplicity of soul now anathematize us, will end by
associating themselves with our cause. For every
individual whom circumstances permit to join us freely,
hundreds are hindered by the hard necessities of life
from openly avowing our opinions, but they listen from
afar and cherish our words in the treasury of their hearts.
We know that we are defending the cause of the poor,
the disinherited, the suffering; we are seeking to restore
to them the earth, persona rights, confidence in the
future; and isit not natural that they should encourage us
by look and gesture, even when they dare not come to
us? In times of trouble, when the iron hand of might
loosens its hold, and paralyzed rulers reel under the
weight of their own power; when the “groups,” freed for
an instant from the pressure above, reform themselves
according to their natural affinities, on which side will be
the many? Though making no pretension to prophetic
insight, may we not venture without temerity to say that
the great multitude would join our ranks? Albeit they
never weary of repeating that Anarchism is merely the

183



dream of a few visionaries, do not even our enemies, by
the insults they heap upon us and the projects and
machinations they impute to us, make an incessant
propaganda in our favor? It is said that, when the
magicians of the Middle Ages wanted to raise the devil,
they began their incantations by painting his image on a
wall. For a long time past, modern exorcists have
adopted a similar method for conjuring Anarchists.

Pending the great work of the coming time, and to the
end that this work may be accomplished, it behooves us
to utilize every opportunity for rede and deed.
Meanwhile, athough our object is to live without
government and without law, we are obliged in many
things to submit. On the other hand, how often are we
enabled to disregard their behest and act on our own free
will? Ours be it to let slip none of these occasions, and to
accept tranquility whatever persona consequences may
result from doing that which we believe to be our duty.
In no case will we strengthen authority by appeals or
petitions, neither shall we sanction the law by demanding
justice from the courts nor, by giving our votes and
influence to any candidate whatsoever, become the
authors of our own ill-fortune?. It is easy for us to accept
nothing from power, to call no one “master,” neither to
be called “master” ourselves, to remain in the ranks as
simple citizens and to maintain resolutely, and in every
circumstance, our quality of equal among citizens. Let
our friends judge us by our deeds, and reject from among
them those of us who falter.

There are unquestionably many kind-hearted individuals
that, as yet. hold themselves aoof from us, and even
view our efforts with a certain apprehension, who would
nevertheless gladly lend us their help were they not

184



repelled by fear of the violence which almost invariably
accompanies revolution. And yet a close study of the
present state of things would show them that the
supposed period of tranquility in which we live is really
an age of cruelty and violence. Not to speak of war and
its crimes, from the guilt of which no civilized State is
free, can it be denied that chief among the consequences
of the existing social system are murder, maladies, and
death. Accustomed order is maintained by rude deeds
and brute force, yet things that happen every day and
every hour pass unperceived; we see in them a series of
ordinary events no more phenomenal than times and
seasons. It seems less than impious to rebel against the
cycle of violence and repression which comes to us
hallowed by the sanction of ages. Far from desiring to
replace an era of happiness and peace by an age of
disorder and warfare, our sole aim is to put an end to the
endless series of calamities which has hitherto been
caled by common consent “The Progress of
Civilization.” On the other hand, vengeances are the
inevitable incidents of a period of violent changes. It is
the nature of things that they should be. Albeit deeds of
violence, prompted by a spirit of hatred, bespeak afeeble
moral development, these deeds become fatal and
necessary whenever the relations between people are not
the relations of perfect equity. The original form of
justice as understood by primitive peoples was that of
retaliation, and by thousands of rude tribes this system is
still observed. Nothing seemed more just than to offset
one wrong by alike wrong. Eye for an eye! Tooth for a
tooth! If the blood of one person has been shed, another
must die! This was the barbarous form of justice. In our
civilized societies it is forbidden to individuals to take
the law into their own hands. Governments, in their
quality of socia delegates, are charged on behalf of the
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community with the enforcement of justice, a sort of
retaliation somewhat more enlightened than that of the
savage. It is on this condition that the individua
renounces the right of personal vengeance; but if they be
deceived by the mandatories to whom they entrust the
vindication of their rights, if they perceive that their
agents betray their cause and league themselves with the
oppressors, that official justice aggravates their wrongs;
in aword, if whole classes and populations are unfairly
used, and have no hope of finding in the society to which
they belong a redresser of abuses, is it not certain that
they will resume their inherent right of vengeance and
execute it without pity? Is not this indeed an ordinance
of Nature, a consequence of the physical law of shock
and counter-shock? It were unphilosophic to be surprised
by its existence. Oppression has always been answered
by violence.

Nevertheless, if great human evolutions are always
followed by sad outbreaks of personal hatreds, it is not to
these bad passions that well-wishers of their kind appeal
when they wish to rouse the motive virtues of
enthusiasm, devotion, and generosity. If changes had no
other result than to punish oppressors, to make them
suffer in their turn, to repay evil with evil, the
transformation would be only in seeming. What boots it
to those who truly love humanity and desire the
happiness of al that the slave becomes master, that the
master is reduced to servitude, that the whip changes
hands, and that money passes from one pocket to
another? It is not the rich and the powerful whom we
devote to destruction, but the institutions which have
favored the birth and growth of these malevolent beings.
It is the medium which it behooves us to alter, and for
this great work we must reserve al our strength; to waste
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it in personal vindications were merest puerility.
“Vengeance is the pleasure of the gods,” said the
ancients, but it is not the pleasure of self-respecting
mortals; for they know that to become their own
avengers would be to lower themselves to the level of
their former oppressors. If we would rise superior to our
adversary, we must, after vanquishing them, make them
bless their defeat. The revolutionary device, “For our
liberty and for yours,” must not be an empty word.

The people in all times have felt this, and after every
temporary triumph the generosity of the victor has
obliterated the menaces of the past. It is a constant fact
that in all serious popular movements, made for an idea,
hope of a better time, and above all, the sense of a new
dignity, fills the soul with high and magnanimous
sentiments. So soon as the police, both political and
civil, cease their functions and the masses become
masters of the streets, the moral atmosphere changes,
each feels themselves responsible for the prosperity and
contentment of all; molestation of individuas is amost
unheard of; even professional criminas pause in their
sad career, for they too, fed that something great is
passing through the air. Ah! if revolutionaries, instead of
obeying a vague idea as they have amost aways done,
had formed a definite aim, a well-considered scheme of
social conduct, if they had firmly willed the
establishment of a new order of things in which every
citizen might be assured bread, work, instruction, and the
free development of their being, there would have been
no danger in opening all prison gates to their full width,
and saying to the unfortunates whom they shut in, “Go,
brothers and sisters, and sin no more.”
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It is always to the nobler part of humanity that we should
address ourselves when we want to do great deeds. A
general fighting for a bad cause stimulates their soldiers
with promises of booty; a benevolent individual who
cherishes a noble object encourages their companions by
the example of their own devotion and self-sacrifice. For
them, faith in their ideais enough. As says the proverb of
the Danish peasants: “His will is his paradise.” What
matters is that heistreated like a visionary! Even though
his undertakings were only a chimera, he knows nothing
more beautiful and sweet than the desire to act rightly
and do good; in comparison with this vulgar redlties are
for him but shadows, the apparitions of an instant.

But our ideal is not a chimera. This, public opinion well
knows; for no question more preoccupies it than that of
socia transformation. Events are casting their shadows
before. Among individuals who think is there one who in
some fashion or another is not a sociaist — that isto say,
who has not their own little scheme for changes in
economic relations? Even the orator who noisily denies
that there is a social question affirms the contrary by a
thousand propositions. And those who will lead us back
to the Middle Ages, are they not also socialists? They
think they have found in a past, restored after modern
ideas, conditions of social justice which will establish for
ever the brotherhood of man. All are awaiting the birth
of a new order of things; al ask themselves, some with
misgiving, others with hope, what the morrow will bring
forth. It will not come with empty hands. The century
which has witnessed so many grand discoveries in the
world of science cannot pass away without giving us still
greater conquests. Industrial appliances, that by a single
electric impulse make the same thought vibrate through
five continents, have distanced by far our social morals,
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which are yet in many regards the outcome of
reciprocaly hostile interests. The axis is displaced; the
world must crack that its equilibrium may be restored. In
spirit revolution is ready; it is already thought — it is
aready willed; it only remains to readlize it, and this is
not the most difficult part of the work. The Governments
of Europe will soon have reached the limits to the
expansion of their power and find themselves face to
face with their increasing populations. The super-
abundant activity which wastes itself in distant wars
must then find employment at home — unless in their
folly the shepherds of the people should try to exhaust
their energies by setting the Europeans against
Europeans, as they have done before. It istrue that in this
way they may retard the solution of the social problem,
but it will rise again after each postponement, more
formidable than before.

Let economists and rulers invent political constitutions
or salaried organizations, whereby the worker may be the
friend of their master, the subject the brother of the
potentate, we, “frightful Anarchists” as we are, know
only one way of establishing peace and goodwill among
women and men — the suppression of privilege and the
recognition of right. Our ideal, as we have said, is that of
the fraternal equity for which all yearn, but amost
always as a dream; with us it takes form and becomes a
concrete reality. It pleases us not to live if the
enjoyments of life are to be for us alone;, we protest
against our good fortune if we may not share it with
others; it is sweeter for us to wander with the wretched
and the outcasts than to sit, crowned with roses, at the
banquets of the rich. We are weary of these inequalities
which make us the enemies of each other; we would put
an end to the furies which are ever bringing people into
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hostile collision, and all of which arise from the bondage
of the weak to the strong under the form of davery,
serfage, and service. After so much hatred we long to
love each other, and for this reason are we enemies of
private property and despisers of the law.
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L'EVOLUTION, LA REVOLUTION ET L'IDEAL
ANARCHIQUE

Elisée Reclus

1

L'évolution est le mouvement infini de tout ce qui existe,
la transformation incessante de I'univers et de toutes ses
parties depuis les origines éternelles et pendant I'infini
des &ges. Les voies lactées qui font leur apparition dans
les espaces sans bornes, qui se condensent et se
dissolvent pendant les millions et les milliards de siecles,
les étailes, les astres qui naissent, qui Sagregent et qui
meurent, notre tourbillon solaire avec son astre central,
ses planétes et ses lunes, et, dans les limites étroites de
notre petit globe terraqué, les montagnes qui surgissent
et qui seffacent de nouveau, les océans qui se forment
pour tarir ensuite, les fleuves qu'on voit perler dans les
vallées. puis se dessécher comme la rosée du matin, les
générations des plantes, des animaux et des hommes qui
se succedent, et nos millions de vies imperceptibles, de
I'hnomme au moucheron, tout cela n'est que phénomene
de la grande évolution, entrainant toutes choses dans son
tourbillon sansfin.

En comparaison de ce fait primordial de I'évolution et de
la vie universelle, que sont tous ces petits événements
appelés révolutions, astronomiques, geologiques ou
politiques? Des vibrations presque insensibles, des
apparences, pourrait-on dire. C'est par myriades et par
myriades que les révolutions se succédent dans
['évolution universelle ; mais, sk minimes qu'elles soient,
elles font partie de ce mouvement infini.
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Ainsi |a science ne voit aucune opposition entre ces deux
mots - évolution et révolution qui se ressemblent fort,
mais qui, dans le langage commun, sont employés dans
un sens complétement distinct de leur signification
premiere. Loin dy voir des faits du méme ordre ne
différant que par I'ampleur du mouvement, les hommes
timorés que tout changement emplit d'effroi affectent de
donner aux deux termes un sens absolument opposé.
L'Evolution, synonyme de développement graduel,
continu, dans les idées et dans les moeurs, est présentée
comme s €lle était le contraire de cette chose effrayante,
la Révolution, qui implique des changements plus ou
moins brusques dans les faits. Cest avec un
enthousiasme apparent, ou méme sincere, qu'ils
discourent de I'évolution, des progrés lents qui
saccomplissent dans les cellules cérébrales, dans le
secret des intelligences et des coeurs ; mais qu'on ne leur
parle pas de I'abominable révolution, qui Séchappe
soudain des esprits pour éclater dans les rues,
accompagnée parfois des hurlements de la foule et du
fracas des armes.

Constatons tout d'abord que I'on fait preuve d'ignorance
en imaginant entre I'évolution et la révolution un
contraste de paix et de guerre, de douceur et de violence.
Des révolutions peuvent saccomplir pacifiquement, par
suite d'un changement soudain du milieu, entrainant une
volte-face dans les intéréts; de méme des évolutions
peuvent étre fort laborieuses, entreméées de guerres et
de perséeutions. Si le mot d'évolution est accepté
volontiers par ceux-la méme qui voient les
révolutionnaires avec horreur, c'est gu'ils ne se rendent
point compte de sa valeur, car de la chose elle-méme ils
ne veulent a aucun prix. lls parlent bien du progrés en
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termes généraux, mais ils repoussent le progrés en
particulier. Ils trouvent que la société actuelle, toute
mauvaise qu'elle est et qu'ils la voient eux-mémes, est
bonne a conserver ; il leur suffit qu'elle réaise leur
idéal : richesse, pouvoir, considération bien-étre.
Puisqu'il y a des riches et des pauvres, des puissants et
des sujets, des maitres et des serviteurs, des Césars qui
ordonnent le combat et des gladiateurs qui vont mourir,
les gens avisés n'ont qu'a se mettre du coté des riches et
des maitres, a se faire les courtisans des Césars. Cette
société donne du pain, de l'argent, des places, des
honneurs, eh bien! que les hommes d'esprit sarrangent
de maniere a prendre leur part, et la plus large possible,
de tous les présents du destin! Si quelque bonne étoile,
présidant a leur naissance, les a dispensés de toute lutte
en leur donnant pour héritage le nécessaire et le superflu,
de quoi se plaindraient-ils ? Ils cherchent a se persuader
gue tout le monde est auss satisfait quiils le sont eux-
mémes : pour I'homme repu, tout le monde a bien diné.
Quant a |'égoiste que la société n'a pas richement loti des
son berceau et qui, pour lui-méme, est mécontent de
I'état des choses, du moins peut-il espérer de conquérir sa
place par l'intrigue ou par la flatterie, par un heureux
coup du sort ou méme par un travail acharné mis au
service des puissants. Comment Sagirait-il pour Ilui
d'évolution sociale ? Evoluer vers la fortune est sa seule
ambition ! Loin de rechercher la justice pour tous, il lui
suffit de viser au privilége pour sa propre personne.

Il est cependant des esprits timorés qui croient
honnétement a I'évolution des idées, qui espérent
vaguement dans une transformation correspondante des
choses, et qui néanmoins, par un sentiment de peur
instinctive, presque physique, veulent, au moins de leur
vivant, éviter toute révolution. lls I'évoquent et la
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conjurent en méme temps: ils critiquent la société
présente et révent de la société future comme s elle
devait apparaitre soudain, par une sorte de miracle, sans
gue le moindre craquement de rupture se produise entre
le monde passé et le monde futur. Etres incomplets, ils
n'ont que le désir, sans avoir la pensée; ils imaginent,
mais ils ne savent point vouloir. Appartenant aux deux
mondes a la fois, ils sont fatalement condamnés a les
trahir I'un et l'autre : dans la société des conservateurs, ils
sont un élément de dissolution par leurs idées et leur
langage ; dans celle des révolutionnaires, ils deviennent
réacteurs a outrance, abjurant leurs instincts de jeunesse
et, comme le chien dont parle I'Evangile" retournant ace
guils avaient vomi". Cest ains que, pendant la
Révolution, les défenseurs les plus ardents de I'ancien
régime furent ceux qui jadis l'avaient poursuivi de leurs
ristes: de précurseurs, ils devinrent renégats. lls
Sapercevaient trop tard, comme les inhabiles magiciens
de la Iégende, quils avaient déchainé une force trop
redoutable pour leur faible volonté, pour leurs timides
mains.

Une autre classe d'évolutionnistes est celle des gens qui
dans I'ensembl e des changements a accomplir n'en voient
gu'un seul et se vouent strictement. méthodiquement, a
sa rédisation, sans se préoccuper des autres
transformations sociales. Ils ont limité, borné d'avance
leur champ de travail. Quelques-uns, ; gens habiles, ont
voulu de cette maniére se mettre en paix avec leur
conscience et travailler pour la révolution future sans
danger pour eux-mémes. Sous prétexte de consacrer
leurs efforts a une réforme de réalisation prochaine, ils
perdent complétement de vue tout idéal supérieur et
I'écartent méme avec colére afin qu'on ne les soupgonne
pas de le partager. D'autres, plus honnétes ou tout a fait
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respectables, méme vaguement utiles & I'achevement du
grand oeuvre, sont ceux qui en effet n'ont, par étroitesse
d'esprit, qu'un seul progrés en vue. La sincérité de leur
pensée et de leur conduite les place au-dessus de la
critique: nous les disons nos fréres, tout en
reconnaissant avec chagrin combien est étroit le champ
de lutte dans lequel ils sont cantonnés et comment, par
leur unique et spéciale colere contre un seul abus, ils
semblent tenir pour justes toutes les autres iniquités.

Je ne parle pas de ceux qui ont pris pour objectifs,
d'ailleurs excellents, soit laréforme de I'orthographe, soit
la réglementation de I'heure ou le changement du
meéridien, soit encore la suppression des corsets ou des
bonnets a poil ; mais il est des propagandes plus
sérieuses qui ne prétent point au ridicule et qui
demandent chez leurs protagonistes courage,
persévérance et dévouement. Des quil y a chez les
novateurs droiture parfaite, ferveur du sacrifice, mépris
du danger, le révolutionnaire leur doit en échange
sympathie et respect. Ainsi quand nous voyons une
femme pure de sentiments, noble de caractere, intacte de
tout scandale devant I'opinion, descendre vers la
prostituée et lui dire: " Tu es ma soeur ; je viens malier
avec toi pour lutter contre I'agent des moeurs qui t'insulte
et met la main sur ton corps, contre le médecin de la
police qui te fait appréhender par des argousins et te
viole par sa visite, contre la société tout entiére qui te
méprise et te foule aux pieds”, nul de nous ne sarréte a
des considérations générales pour marchander son
respect a la vaillante évolutionniste en lutte contre
Iimpudicité du monde officiel. Sans doute, nous
pourrions lui dire que toutes les révolutions se tiennent,
que la révolte de l'individu contre I'Etat embrasse la
cause du forcat ou de tout autre réprouve, aussi bien que
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celle de la prostituée ; mais nous n'en restons pas moins
saisis d'admiration pour ceux qui combattent le bon
combat dans cet étroit champ clos. De méme nous tenons
pour des héros tous ceux qui, dans n'importe quel pays,
en nimporte quel siecle, ont su se dévouer sans arriere-
pensée pour une cause commune, S peu large que fat
leur horizon! Que chacun de nous les salue avec
emotion et quil se dise: " Sachons les égaler sur notre
champ de bataille, bien autrement vaste, qui comprend la
terreentiére! ™

En effet, I'évolution embrasse I'ensemble des choses
humaines et la révolution doit I'embrasser aussi, bien
gu'il n'y ait pas toujours un parallélisme évident dans les
événements partiels dont se compose I'ensemble de lavie
des sociétés. Tous les progres sont solidaires, et nous les
désirons tous dans la mesure de nos connaissances et de
notre force: progres sociaux et politiques, moraux et
matériels, de science, d'art ou d'industrie. Evolutionnistes
en toutes choses, nous sommes également
révolutionnaires en tout, sachant que I'histoire méme
n'est que la série des accomplissements, succédant acelle
des préparations. La grande évolution intellectuelle, qui
émancipe les esprits, a pour conseguence logique
['émancipation, en fait, des individus dans tous leurs
rapports avec les autres individus.

On peut dire ainsi que I'évolution et larévolution sont les
deux actes successifs d'un méme phénomene, I'évolution
précédant la révolution, et celle-ci précédant une
évolution nouvelle, mere de révolutions futures. Un
changement peut-il se faire sans amener de soudains
déplacements d'équilibre dans la vie ? La révolution ne
doit-elle pas nécessairement succéder a I'évolution, de
méme que l'acte succéde a la volonté d'agir ? L'un et
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['autre ne different que par I'époque de leur apparition.
Qu'un éboulis barre une riviére, les eaux samassent peu
a peu au-dessus de I'obstacle, et un lac se forme par une
lente évolution; puis tout a coup une infiltration se
produira dans la digue d'aval, et la chute d'un caillou
décidera du cataclysme: le barrage sera violemment
emporté et le lac vidé redeviendrariviéere. Ains auralieu
une petite révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en retard sur I'évolution, la
cause en est a la résistance des milieux : I'eau d'un
courant bruit entre ses rivages parce que ceux-ci la
retardent dans sa marche; la foudre roule dans le ciel
parce que I'atmosphére sest opposée a I'éincelle sortie
du nuage. Chague transformation de la matiere, chaque
réalisation didée est, dans la période méme du
changement, contrariée par l'inertie du milieu, et le
phénomene nouveau ne peut Saccomplir que par un
effort d'autant plus violent ou par une force d'autant plus
puissante, que la résistance est plus grande. Herder
parlant de la Révolution francaise I'a d§a dit: " La
semence tombe dans la terre, longtemps elle parait
morte, puis tout a coup elle pousse son aigrette, déplace
la terre dure qui la recouvrait, fait violence a l'argile
ennemie, et la voila qui devient plante, qui fleurit et
mdrit son fruit". Et I'enfant, comment nait-il ? Apres
avoir s§ourné neuf mois dans les ténébres du ventre
maternel, c'est aussi avec violence qu'il séchappe en
déchirant son enveloppe, et par fois méme en tuant sa
mere. Telles sont les révolutions, conséguences
nécessaires des évolutions qui les ont précédées.

Les formules proverbiales sont fort dangereuses, car on

prend volontiers I'habitude de les répéter machinalement,
comme pour se dispenser de réfléchir. C'est ainsi gqu'on
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rabache partout le mot de Linné: " Non facit saltus
natura”. Sans doute " la nature ne fait pas de sauts"”,
mais chacune de ses évolutions saccomplit par un
déplacement de forces vers un point nouveau. Le
mouvement général de la vie dans chaque étre en
particulier et dans chaque série d'étres ne nous montre
nulle part une continuité directe, mais toujours une
succession indirecte, révolutionnaire, pour ainsi dire. La
branche ne s'gjoute pas en longueur a une autre branche.
La fleur n'est pas le prolongement de la feuille, ni le
pistil celui de I'étamine, et I'ovaire difféere des organes
qui lui ont donné naissance. Le fils n'est pas la
continuation du pére ou de la mére, mais bien un étre
nouveau. Le progres se fait par un changement continuel
des points de départ pour chague individu distinct. De
méme pour les espéces. L'arbre généalogique des étres
est, comme l'arbre lui-méme, un ensemble de rameaux
dont chacun trouve sa force de vie, non dans le rameau
précédent, mais dans la seve originaire Pour les grandes
évolutions historiques, il n'en est pas autrement. Quand
les anciens cadres, les formes trop limitées de
I'organisme, sont devenus insuffisants, la vie se déplace
pour se réaliser en une formation nouvelle. Une
révolution saccomplit.
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Toutefois les révolutions ne sont pas nécessairement un
progrés, de méme que les évolutions ne sont pas toujours
orientées vers la justice. Tout change, tout se meut dans
la nature d'un mouvement éternel, mais sil y a progres il
peut y avoir aussi recul, et si les évolutions tendent vers
un accroissement de vie, il y en a d'autres qui tendent
vers la mort. L'arrét est impossible, il faut se mouvoir
dans un sens ou dans un autre, et le réactionnaire
endurci, le libéral douceétre qui poussent des cris d'effroi
au mot de révolution, marchent quand méme vers une
révolution, la derniére, qui est le grand repos. La
maladie, la sénilité, la gangréne sont des évolutions au
méme titre que la puberté. L'arrivée des vers dans le
cadavre, comme le premier vagissement de I'enfant,
indigue gu'une révolution sest faite. La physiologie,
I'histoire, sont la pour nous montrer quil est des
évolutions qui sappellent décadence et des révolutions
qui sont lamort.

L'histoire de I'humanité, bien qu'elle ne nous soit a demi
connue que pendant une courte période de quelques
milliers d'années, nous offre d§a des exemples sans
nombre de peuplades et de peuples, de cités et dempires
qui ont misérablement péri ala suite de lentes évolutions
entrainant leur chute. Multiples sont les faits de tout
ordre qui ont pu déterminer ces maladies de nations, de
races entiéres. Le climat et le sol peuvent avoir empiré,
comme il est arrivé certainement pour de vastes éendues
dans I'Asie centrale, ou lacs et fleuves se sont desséchés,
ou des efflorescences salines ont recouvert des terrains
jadis fertiles. Les invasions de hordes ennemis ont
ravage certaines contrées, tellement a fond qu'elles en
restérent désolées a jamais. Cependant mainte nation a
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pu refleurir apres la conquéte et les massacres, méme
apres des siecles d'oppression: s elle retombe dans la
barbarie ou meurt complétement, c'est en elle et dans sa
constitution intime, non dans les circonstances
extérieures, qu'il faut surtout chercher les raisons de sa
régression et de sa ruine. Il existe une cause majeure, la
cause des causes, résumant I'histoire de la décadence.
Cest la congtitution d'une partie de la société en
maitresse de l'autre partie, c'est I'accaparement de la
terre, des capitaux, du pouvoir, de l'instruction, des
honneurs par un seul ou par une aristocratie. Dés que la
foule imbécile n'a plus le ressort de la révolte contre ce
monopole dun petit nombre dhommes, elle est
virtuellement morte ; sa disparition n'est qu'une affaire
de temps. La peste noire arrive bientt pour nettoyer cet
inutile pullulement dindividus sans liberté. Les
massacreurs accourent de I'Orient ou de I'Occident, et le
désert se fait a la place des cités immenses. Ains
moururent I'Assyrie et I'Egypte, ainsi seffondra la Perse,
et quand tout I'Empire romain appartint a quelques
grands propriétaires, le barbare eut bientét remplacé le
prolétaire asservi.

Il n'est pas un événement qui ne soit double, alafoisun
phénomene de mort et un phénoméne de renouveau,
c'est-&-dire la résultante d'évolutions de décadence et de
progrés. Ains la chute de Rome constitue, dans son
immense complexité, tout un ensemble de révolutions
correspondant a une série d'évolutions, dont les unes ont
été funestes et les autres heureuses. Certes, ce fut un
grand soulagement pour les opprimés que la ruine de la
formidable machine d'écrasement qui pesait sur le
monde ; ce fut aussi & maints égards une heureuse étape
dans I'histoire de I'hnumanité que |'entrée violente de tous
les peuples du nord dans le monde de la civilisation ; de
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nombreux asservis retrouverent dans la tourmente un peu
de liberté aux dépens de leurs maitres ; mais les sciences,
les industries périrent ou se cachérent; on cassa les
statues, on brlla les bibliotheques. Il semble, pour ains
dire, que la chaine des temps se soit brisée. Les peuples
renoncaient a leur héritage de connaissances. Au
despotisme succéda un despotisme pire ; d'une religion
morte pousserent les rejetons d'une religion nouvelle
plus autoritaire, plus cruelle, plus fanatique ; et pendant
un millier d'années, une nuit dignorance et de sottise
propagée par les moines se répandit sur laterre.

De méme, les autres mouvements historiques se
présentent sous deux faces, suivant les mille ééments
qui les composent et dont les conséquences multiples se
montrent dans les transformations politiques et sociales.
Aussi chague événement donne-t-il lieu aux jugements
les plus divers, corrélatifs a lalargeur de compréhension
OuU aux préugés des historiens qui |'apprécient. Ains,
pour en citer un exemple fameux, le puissant
épanouissement de la littérature francaise au XVlle
siecle a été attribué au génie de Louis X1V, parce que ce
roi se trouvait sur le tréne a I'épogue méme ou tant
d'hommes illustres produisaient de grandes oeuvres en
un langage admirable : " Leregard de Louis enfantait des
Corneille”. Il est vrai qu'un siecle plus tard, personne
n'osa prétendre que les Voltaire, les Diderot, les
Rousseau devaient également leur génie et leur gloire a
I'oeil évocateur de Louis XV. Toutefois a une époque
récente, n'‘avons-nous pas vu le monde britannique se
précipiter au devant de la Reine en lui rendant hommage
de tous les événements heureux, de tous les progres qui
Sétaient accomplis sous son regne, comme S cette
immense évolution était due aux mérites particuliers de
la souveraine? Pourtant cette personne de valeur
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médiocre n'‘eut d'autre peine que de rester assise sur le
trdne pendant soixante longues années, la Constitution
méme quelle était tenue dobserver |'ayant obligée a
I'abstention politique pendant ce long espace de plus d'un
demi-siecle. Des millions et des millions d'hommes,
presses dans les rues, aux fenétres, sur les échafaudages,
voulaient absolument qu'elle fOt |e génie tout-puissant de
la prospérité anglaise. L'hypocrisie publique I'exigeait
peut-étre, parce que l'apothéose officielle de la reine-
impératrice permettait a la nation de sadorer réellement
elleeméme. Néanmoins des voix de sujets manquaient a
ce concert : on vit des faméliques irlandais arborer le
drapeau noir, et dans les cités de I'lnde des foules se ruer
contre les palais et |les casernes.

Maisil est des circonstances ou |I'éoge du pouvoir parait
moins absurde, et semble méme au premier abord
completement justifié. Il peut se faire qu'un bon roi - un
Marc Auréle par exemple - un ministre aux sentiments
généreux, un fonctionnaire philanthrope, un despote
bienfaisant en un mot, emploie son autorité au profit de
telle ou telle classe du peuple, prenne quelque mesure
utile a tous, décrete I'abolition d'une loi funeste, se
substitue aux opprimés pour se venger de puissants
oppresseurs. Ce sont la d'heureuses conjonctures, mais
par les conditions mémes du milieu, elles se produisent
d'une maniére exceptionnelle, car les grands ont plus
d'occasions que tous autres pour abuser de leur situation,
entourés, comme ils le sont, de gens intéressés a leur
montrer les choses sous un jour trompeur. Dussent-ils
méme se promener en déguisement la nuit, comme
Haroun al Rachid, il leur est impossible de savoir la
vérité compléte, et malgré leur bon vouloir, leurs actes
portent a faux, déviés du but dés le point de départ, sous
I'influence du caprice, des hésitations, des erreurs et
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fautes, volontaires et involontaires, commises par les
agents chargés de laréalisation.

Cependant il est des cas ou tres certainement |'oeuvre
des chefs, rois, princes ou l|égidateurs, se trouve
franchement bonne en soi ou du moins assez pure de
tout aliage; en ces circonstances I'opinion publique, la
pensée commune, la volonté den bas ont forcé les
souverains a l'action. Mais alors l'initiative des maitres
n'est qu'apparente ; ils cédent a une pression qui pourrait
étre funeste et qui cette fois est utile ; car lesfluctuations
de la foule se produisent aussi souvent dans le sens
progressif que dans le sens régressif ; plus souvent
méme quand la société se trouve dans un état de progres
général. L'histoire contemporaine de I'Europe, de
I'Angleterre surtout, nous offre mille exemples de
mesures équitables qui ne proviennent nullement de la
bonne volonté des légidateurs, mais qui leur furent
imposées par la foule anonyme : le signataire d'une loi,
qui en revendique le mérite aux yeux de I'histoire, n'est
en réalité que le simple enregistreur de décisions prises
par le peuple, son véritable maitre. Lorsgue les droits sur
les céréales furent abolis par les Chambres anglaises, les
grands propriétaires dont les votes diminuaient leurs
propres ressources ne Sétaient que tres peéniblement
laissé convertir a la cause du bien public ; mais, en dépit
d'eux-mémes ils avaient fini par se conformer aux
injonctions directes de la multitude. D'autre part,
lorsgue, en France, Napoléon 111, secretement conseillé
par Richard Cobden, établit quelques mesures de libre
échange, il n'était soutenu ni par ses ministres, ni par les
Chambres, ni par la masse de la nation : les lois qu'il fit
voter par ordre ne devaient donc pas subsister, et ses
successeurs, confiants dans l'indifférence du peuple,
saisirent la premiére occasion pour restaurer les
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pratiques de protectionnisme et presgque de prohibition,
au profit des riches industriels et des grands
propriétaires.

Le contact de civilisations différentes produit des
situations complexes dans lesquelles on peut se laisser
aler aisément a l'illusion d'attribuer au " pouvoir fort "
un honneur qui revient a de tout autres causes. Ainsi |'on
fait grand état de ce que le gouvernement britannique de
I'Inde a interdit les sutti ou sacrifices de veuves sur le
blcher de leurs époux, quand on serait en droit de
Sétonner au contraire que les autorités anglaises aient
pendant tant d'années et avec tant de mauvaises raisons
résisté au voeu des hommes de coeur, en Europe et dans
I''nde elleméme, pour la suppression de ces
holocaustes ; on se demandait avec stupeur pourquoi le
gouvernement se faisait le complice d'une tourbe de
bourreaux immondes en n'abrogeant pas des instructions
brahmaniques dépourvues de toute sanction autre que
des textes du Véda incontestablement falsifiés. Certes,
['abolition de telles horreurs fut un bien, quoique un bien
tardif, mais que de maux durent étre attribués aussi a
I'exercice de ce pouvoir " tutélaire”, que dimpots
oppressifs, que de miseres, et, pendant les famines,
combien de faméliques, jonchant les routes de leurs
cadavres!

Tout événement, toute période de I'histoire offrant un
aspect double, il est impossible de les juger en bloc.
L'exemple méme du renouveau qui mit un terme au
Moyen Age et & la nuit de la pensée nous montre
comment deux révolutions peuvent saccomplir alafois,
I'une cause de décadence et I'autre de progrés. La période
de la Renaissance, qui retrouva les monuments de
I'Antiquité, qui déchiffra ses livres et ses enseignements,
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qui dégagea la science des formules superstitieuses et
lanca de nouveau les hommes dans la voie des éudes
désintéressées, eut aussi pour conséquence |'arrét
définitif du mouvement artistique spontané qui Sétait
développé s merveilleusement pendant la période des
communes et des villes libres. Ce fut soudain comme un
débordement de fleuve détruisant les cultures des
campagnes riveraines: tout dut recommencer, et
combien de fois la banale imitation de [antique
remplaca-t-elle des oeuvres qui du moins avaient le
mérite d'étre originales !

La renaissance de la science et des arts fut suivie
parallélement dans le monde religieux par la scission du
christianisme a laquelle on a donné le nom de Réforme.
Il sembla longtemps naturel de voir dans cette révolution
une des crises bienfaisantes de I'humanité, résumée par la
conquéte du droit dinitiative individuelle, par
['émancipation des esprits que les prétres avaient tenus
dans une servile ignorance: on crut que désormais les
hommes seraient leurs propres maitres, égaux les uns des
autres par l'indépendance de la pensée. Mais on sait
maintenant que la Réforme fut aussi la constitution
dautres églises autoritaires, en face de I'Eglise qui
jusque-la avait possédé le monopole de |'asservissement
intellectuel. La Réforme déplaca les fortunes et les
prébendes au profit du pouvoir nouveau, et de part et
d'autre naguirent des ordres, jésuites et contrejésuites,
pour exploiter le peuple sous des formes nouvelles.
Luther et Calvin parlérent, a I'égard de ceux qui ne
partageaient pas leur maniere de voir, le méme langage
dintolérance féroce que les saint Dominique et les
Innocent I11. Comme I'Inquisition, ils firent espionner,
emprisonner, écarteler, brdler; leur doctrine posa
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également en principe l'obéissance aux rois et aux
interpretes de la” parole divine .

Sans doute, il existe une différence entre le protestant et
le catholique: (je parle de ceux qui le sont en toute
sincérité, et non par simple convenance de famille).
Cdui-ci est plus naivement crédule, aucun miracle ne
I'étonne ; celui-lafait un choix parmi les mysteres et tient
avec dautant plus de ténacité a ceux qu'il croit avoir
sondés: il voit dans sa religion une oeuvre personnelle,
comme une création de son génie. En cessant de croire,
le catholique cesse d'étre chrétien ; tandis que d'ordinaire
le protestant ratiocineur ne fait qu'entrer dans une secte
nouvelle, lorsguil modifie ses interprétations de la
" parole divine" : il reste disciple du Christ; mystique
inconvertissable, il garde l'illusion de ses raisonnements.
Les peuples contrastent comme les individus, suivant la
religion quils professent et qui pénétre plus ou moins
leur essence morale. Les protestants ont certainement
plus dinitiative et plus de méthode dans leur conduite,
mais quand cette méthode est appliquée au mal, c'est
avec une impitoyable rigueur. Qu'on se rappelle la
ferveur religieuse que mirent les Américains du Nord a
maintenir |'esclavage des Africains comme " institution
divine! "

Autre mouvement complexe, lors de la grande époque
évolutionnaire dont la Révolution américaine et la
Révolution francaise furent les sanglantes crises - Ah'! la
du moins, semble-t-il, le changement fut tout al'avantage
du peuple, et ces grandes dates de I'histoire doivent étre
comptées comme inaugurant la naissance nouvelle de
I'humanité! Les conventionnels voulurent commencer
I'histoire au premier jour de leur Constitution, comme si
les siecles antérieurs n'avaient pas existé, et que I'homme
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politique pat vrament dater son origine de la
proclamation de ses droits. Certes, cette période est une
grande époque dans la vie des nations, un espoir
immense se répandit alors par le monde, la pensée libre
prit un essor qu'elle n'avait jamais eu, les sciences se
renouvelerent, I'esprit de découverte agrandit al'infini les
bornes du monde, et jamais on ne vit un tel nombre
d’hommes, transformeés par un idéal nouveau, faire avec
plus de simplicité le sacrifice de leur vie. Mais cette
révolution, nous le voyons maintenant, n'était point la
révolution de tous, elle fut celle de quelgues-uns pour
guelques-uns. Le droit de I'homme resta purement
théorique: la garantie de la propriété privée que I'on
proclamait en méme temps, le rendait illusoire. Une
nouvelle classe de jouisseurs avides se mit a |'oeuvre
d'accaparement, la bourgeoisie remplaca la classe usee,
déja sceptique et pessimiste, de la vieille noblesse, et les
nouveau-venus semployéerent avec une ardeur et une
science que n'avaient jamais eues les anciennes classes
dirigeantes a exploiter la foule de ceux qui ne
possedaient point. C'est au nom de la liberté, de I'égalité,
de la fraternité que se firent désormais toutes les
scelératesses Clest pour émanciper le monde que
Napoléon trainait derriere lui un million d'égorgeurs;
cest pour faire le bonheur de leurs chéres patries
respectives que les capitalistes constituent les vastes
propriétés, batissent les grandes usines, établissent les
puissants monopoles qui rétablissent sous une forme
nouvelle I'esclavage d'autrefois.

Ains les révolutions furent toujours a double effet : on
peut dire que I'histoire offre en toutes choses son endroit
et son revers. Ceux qui ne veulent pas se payer de mots
doivent donc étudier avec une critique attentive,
interroger avec soin les hommes qui prétendent sétre
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dévoués pour notre cause. |l ne suffit pas de crier:
Révolution, Révolution! pour que nous marchions
aussitot derriere celui qui sait nous entrainer. Sans doute
il est naturel que I'ignorant suive son instinct : le taureau
affolé se précipite sur un chiffon rouge et le peuple
toujours opprimé se rue avec fureur contre le premier
venu qu'on lui désigne. Une révolution quelconque a
toujours du bon quand elle se produit contre un maitre ou
contre un régime d'oppression ; mais s €elle doit susciter
un nouveau despotisme, on peut se demander Sil n'elit
pas mieux valu la diriger autrement. Le temps est venu
de nemployer que des forces conscientes; les
évolutionnistes, arrivant enfin a la parfaite connaissance
de ce qu'ils veulent réaliser dans la révolution prochaine,
ont autre chose a faire qu'a soulever les mécontents et a
les précipiter dans la mélée, sans but et sans boussole.

On peut dire que jusgqu'a maintenant aucune révolution
n'a été absolument raisonnée, et c'est pour cela qu'aucune
n'a completement triomphé. Tous ces grands
mouvements furent sans exception des actes presque
inconscients de la part des foules qui Sy trouvaient
entrainées, et tous, ayant été plus ou moins dirigés, n'ont
réussi que pour les meneurs habiles a garder leur sang-
froid. C'est une classe qui a fait la Réforme et qui en a
recueilli les avantages; c'est une classe qui a fait la
Révolution francaise et qui en exploite les profits,
mettant en coupe réglée les malheureux qui I'ont servie
pour lui procurer la victoire. Et, de nos jours encore, le
" Quatriéme Etat ", oubliant les paysans, les prisonniers,
les vagabonds, les sans-travail, les déclassés de toute
espece, ne court-il pas le risque de se considérer comme
une classe distincte et de travailler non pour I'humanité
mais pour ses électeurs, ses coopératives et ses bailleurs
de fonds.
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Aussi chaque révolution eut-elle son lendemain. La
veille on poussait le populaire au combat, le lendemain
on I'exhortait a la sagesse; la veille on I'assurait que
I'insurrection est le plus sacré des devoirs, et le
lendemain on lui préchait que " leroi est lameilleure des
républiques”, ou que le parfait dévouement consiste a
" mettre trois mois de misére au service de la société ",
ou bien encore que nulle arme ne peut remplacer le
bulletin de vote. De révolution en révolution le cours de
I'histoire ressemble a celui d'un fleuve arrété de distance
en distance par des écluses. Chague gouvernement,
chaque parti vainqueur essaie a son tour d'endiguer le
courant pour I'utiliser a droite et a gauche dans ses
prairies ou dans ses moulins. L'espoir des réactionnaires
est quil en sera toujours ains et que le peuple
moutonnier se laissera de siécle en siecle dévoyer de sa
route, duper par d'habiles soldats, ou des avocats beaux
parleurs.

Cet éternel va-et-vient qui nous montre dans le passé la
série des révolutions partiellement avortées, le labeur
infini des générations qui se succedent alapeine, roulant
sans cesse le rocher qui les écrase, cette ironie du destin
gui montre des captifs brisant leurs chaines pour se
laisser ferrer a nouveau, tout cela est la cause d'un grand
trouble moral, et parmi les nbtres nous en avons vu qui,
perdant I'espoir et fatigués avant d'avoir combattu, se
croisaient les bras, et se livraient au destin, abandonnant
leurs freres. C'est qu'ils ne savaient pas ou ne savaient
gua demi : ils ne voyaient pas encore nettement le
chemin quiils avaient a suivre, ou bien ils espéraient sy
faire transporter par le sort comme un navire dont un
vent favorable gonfle les voiles: ils essayaient de
réussir, non par la connaissance des lois naturelles ou de
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I'histoire, non de par leur tenace volonté, mais de par la
chance ou de vagues désirs, semblables aux mystiques
qui, tout en marchant sur laterre, Simaginent étre guidés
par une étoile brillant au ciel.

Des écrivains qui se complaisent dans le sentiment de
leur supériorité et que les agitations de la multitude
emplissent d'un parfait mépris condamnent I'hnumanité a
Se mouvoir ains en un cercle sans issue et sans fin.
D'apres eux, la foule, a jamais incapable de réfléchir,
appartient d'avance aux démagogues, et ceux-ci, suivant
leur intérét, dirigeront les masses d'action en réaction,
puis de nouveau en sens inverse. En effet, de la
multitude des individus pressés les uns sur les autres se
dégage facilement une ame commune entiérement
subjuguée par une méme passion, se laissant aller aux
mémes cris d'enthousiasme ou aux mémes vociférations,
ne formant plus quun seul étre aux mille voix
frénétiques d'amour ou de haine. En quelques jours, en
quelques heures, le remous des événements entraine la
méme foule aux manifestations les plus contraires
d'apothéose ou de malédiction. Ceux d'entre nous qui ont
combattu pour la Commune connaissent ces effrayants
ressacs de la houle humaine. Au départ pour les avant-
postes, on nous suivait de salutations touchantes, des
larmes d'admiration brillaient dans les yeux de ceux qui
nous acclamaient, les femmes agitaient leurs mouchoirs
tendrement. Mais quel accueil fut celui des héros de la
veille qui, aprés avoir échappé au massacre, revinrent
comme prisonniers entre deux haies de soldats! En
maint quartier, le populaire se composait des mémes
individus; mais quel contraste absolu dans ses
sentiments et son attitude! Quel ensemble de cris et de
malédictions! Quelle férocité dans les paroles de haine.
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"A mort ! A mort! A la mitrailleuse! Au moulin a
café! A laguillotine! "

Toutefois il y a foule et foule, et suivant les impulsions
regues, la conscience collective, qui se compose des
mille consciences individuelles, reconnait plus ou moins
clairement, & la nature de son émotion, s I'oeuvre
accomplie a éé vraiment bonne. D'ailleurs, il est certain
gue le nombre des hommes qui gardent leur individualité
fiere et qui restent eux-mémes, avec leurs convictions
personnelles, leur ligne de conduite propre, augmente en
proportion du progrés humain. Parfois ces hommes, dont
les pensées concordent ou du moins se rapprochent les
unes des autres, sont assez hombreux pour constituer a
eux seuls des assemblées ou les paroles, ou les volontés
se trouvent d'accord ; sans doute, les instincts spontanés,
les coutumes irréfléchies peuvent encore sy faire jour,
mais ce n'est gque pour un temps et la dignité personnelle
reprend le dessus. On avu de ces réunions respectueuses
d'ellesmémes, bien différentes des masses hurlantes qui
savilissent jusqu'a la bestialité. Par le nombre elles ont
I'apparence de la foule, mais par la tenue, elles sont des
groupements d'individus, qui restent bien eux-mémes par
la conviction personnelle, tout en constituant dans
I'ensemble un étre supérieur, conscient de sa volonté,
résolu dans son oeuvre. On a souvent compareé les foules
a des armeées, qui, suivant les circonstances, sont portées
par lafolie collective de I'héroisme ou dispersées par la
terreur panique, mais il ne manque pas d'exemples dans
I'histoire, de batailles dans lesquelles des hommes
résolus, convaincus, lutterent jusgu'a la fin en toute
conscience et fermeté de vouloir.

Certainement les oscillations des foules continuent de se
produire, mais dans quelle mesure : c'est aux événements
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a nous le dire. Pour constater le progrés, il faudrait
connaitre de combien la proportion des hommes qui
pensent et se tracent une ligne de conduite, sans se
soucier des applaudissements ni des huées, sest accrue
pendant le cours de I'histoire. Parellle statistique est
d'autant plus impossible que, méme parmi les novateurs,
il en est beaucoup qui le sont en paroles seulement et se
laissent aller a l'entrainement des compagnons jeunes de
pensée qui les entourent. D'autre part, le nombre est
grand de ceux qui, par attitude, par vanité, feignent de se
dresser comme des rocs en travers du courant des siécles
et qui pourtant perdent pied, changeant sans le vouloir de
penser et de langage. Quel est aujourd’hui I'homme qui,
dans une conversation sincere, n'est pas obligé de
savouer plus ou moins socialiste? Par cela seul quil
cherche a se rendre compte des arguments de
l'adversaire, il est en toute probité obligé de les
comprendre, de les partager dans une certaine mesure, de
les classer dans la conception générale de la société, qui
répond a son idéal de perfection. La logique méme
I'oblige a sertir lesidées d'autrui dansles siennes.

Chez nous révolutionnaires, un phénomeéne anal ogue doit
saccomplir ; nous aussi, hous devons arriver a saisir en
parfaite droiture et sincérité toutes les idées de ceux que
nous combattons; nous avons a les faire nbtres, mais
pour leur donner leur véritable sens. Tous les
rai sonnements de nos interlocuteurs attardés aux theories
surannées se classent naturellement a leur vraie place,
dans le passé, non dans I'avenir. lls appartiennent a la
philosophie de I'histoire.
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La période du pur instinct est dépassée maintenant : les
révolutions ne se feront plus au hasard, parce que les
évolutions sont de plus en plus conscientes et réfléchies.
De tout temps, I'animal ou I'enfant crierent quand on les
frappa et répondirent par le geste ou le coup ; la sensitive
auss replie ses feuilles quand un mouvement les
offense; maisil y aloin de ces révoltes spontanées a la
lutte méthodique et slre contre I'oppression. Les peuples
voyaient autrefois les événements se succéder sans y
chercher un ordre quelconque, mais ils apprennent a en
connaitre I'enchainement, ils en étudient I'inexorable
logique et commencent a savoir qu'ils ont également a
suivre une ligne de conduite pour se reconquérir. La
science sociale, qui enseigne les causes de la servitude,
et par contrecoup, les moyens de I'affranchissement, se
dégage peu a peu du chaos des opinions en conflit.

Le premier fait mis en lumiére par cette science est que
nulle révolution ne peut se faire sans évolution préalable.
Certes, I'histoire ancienne nous raconte par millions ce
gue I'on appelle des " révolutions de palais”, c'est-a-dire
le remplacement d'un roi par un autre roi, d'un ministre
ou d'une favorite par un autre conseiller ou par une
nouvelle maitresse. Mais de pareils changements, n‘ayant
aucune importance sociale et ne sappliquant en réalité
gua de simples individus, pouvaient saccomplir sans
gue la masse du peuple e(t la moindre préoccupation de
I'événement ou de ses conséquences : il suffisait que I'on
trouvét un sicaire avec un poignard bien affilé, et le tréne
avait un nouvel occupant. Sans doute, le caprice roya
pouvait alors entrainer le royaume et la foule des sujets
en des aventures imprévues, mais le peuple, accoutumé a
I'obéissance et alarésignation, n‘avait qu'a se conformer
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aux velléités d'en haut : il ne singérait point a émettre un
avis sur des affaires qui lui semblaient immesurablement
supérieures a son humble compétence. De méme, dans le
pays que se disputaient deux familles rivales avec leur
clientéle aristocratique et bourgeoise, des révolutions
apparentes pouvaient se produire a la suite dun
massacre : telle conjuration de meurtriers favorisés par la
chance déplacait le siége et modifiait le personnel du
gouvernement ; mais gquimportait au peuple opprimé ?
Enfin, dans un Etat ol la base du pouvoir se trouvait déja
guelque peu élargie par l'existence de classes se
disputant la suprématie, au-dessus de toute une foule
sans droit, d'avance condamnée a subir laloi de la classe
victorieuse, le combat des rues, I'érection des barricades
et la proclamation d'un gouvernement provisoire al'hétel
de ville étaient encore possibles.

Mais de nouvelles tentatives en ce sens ne sauraient
réussir dans nos villes transformées en camps retranchés
et dominées par des casernes qui sont des citadelles, et
dailleurs les derniéres " révolutions™ de ce genre n'ont
abouti qu'a un succes temporaire. C'est ainsi qu'en 1848
la France ne marcha que d'un pas boiteux a la suite de
ceux qui avaient proclamé la République, sans savoir ce
guils entendaient par le mot, et saisit la premiere
occasion pour faire volte-face. La masse des paysans, qui
N'avait pas été consultée, mais qui n'en arriva pas moins
a exprimer sa pensée, sourde, indécise, informe, déclara
d'une facon suffisamment claire que son évolution
n'étant point accomplie, elle ne voulait pas dune
révolution, qui se trouvait par cela méme née avant
terme; trois mois sétaient & peine accomplis depuis
I'explosion que la masse électorale rétablissait sous une
forme traditionnelle le régime coutumier augquel son ame
d'esclave était encore habituée : telle une béte de somme
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qui tend au fardeau son échine endolorie. De méme, la
" révolution " de la Commune, si admirablement justifiée
et rendue nécessaire par les circonstances, ne pouvait
évidemment triompher, car elle sétait faite seulement par
une moitié de Paris et n'avait en France que I'appui des
villes industrielles : le reflux la noya dans un déluge, un
déluge de sang.

Il ne suffit donc plus de répéter les vieilles formules, Vox
populi, vox Dei, et de pousser des cris de guerre en
faisant claquer des drapeaux au vent. La dignité du
citoyen peut exiger de lui, en telle ou telle conjoncture,
gu'il dresse des barricades et qu'il défende sa terre, sa
ville ou sa liberté ; mais qu'il ne simagine point résoudre
la moindre question par le hasard des balles. C'est dans
les tétes et dans les coeurs que les transformations ont a
saccomplir avant de tendre les muscles et de se changer
en phénomenes historiques. Toutefois ce qui est vrai de
la révolution progressive |'est également de la révolution
régressive ou contre-révolution. Certes, un parti qui sest
emparé du gouvernement, une classe qui dispose des
fonctions, des honneurs, de I'argent, de laforce publique,
peut faire un trés grand mal et contribuer dans une
certaine mesure au recul de ceux dont elle a usurpé la
direction : néanmoins €elle ne profitera de sa victoire que
dans les limites tracées par la moyenne de |'opinion
publique: il lui arrivera méme de ne pas risgquer
I'application des mesures décrétées et des lois votées par
les assemblées qui sont a sa discrétion. L'influence du
milieu, morale et intellectuelle, sexerce constamment sur
la société dans son ensemble, aussi bien sur les hommes
avides de domination que sur la foule résignée des
asservis volontaires, et en vertu de cette influence les
oscillations qui se font de part et d'autre, des deux cotés
de I'axe, ne Sen écartent jamais que faiblement.
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Toutefois, et c'est |a encore un enseignement de I'histoire
contemporaine, cet axe lui-méme se déplace
incessamment par |'effet des mille et mille changements
partiels survenus dans les cerveaux humains. Cest a
I'individu lui-méme, c'est-a-dire a la cellule primordiae
de la société qu'il faut en revenir pour trouver les causes
de la transformation générale avec ses mille alternatives
suivant les temps et les lieux. Si d'une part nous voyons
I'hnomme isolé soumis a l'influence de la société tout
entiere avec sa morale traditionnelle, sa religion, sa
politique, d'autre part nous assistons au spectacle de
I'individu libre qui, si limité qu'il soit dans |'espace et
dans la durée des &ges, réussit néanmoins a laisser son
empreinte personnelle sur le monde qui I'entoure, a le
modifier d'une facon définitive par la découverte d'une
loi, par I'accomplissement d'une oeuvre, par |'application
d'un procédé, quelquefois méme par une belle parole que
l'univers n'oubliera point. Il est facile de retrouver
distinctement dans I'histoire la trace de milliers et de
milliers de héros que l'on sait avoir personnellement
coopéré d'une maniére efficace au travail collectif de la
civilisation.

La tres grande majorité des hommes se compose
dindividus qui se laissent vivre sans effort comme vit
une plante et qui ne cherchent aucunement a réagir soit
en bien, soit en mal, sur le milieu dans lequel ils baignent
comme une goutte d'eau dans I'Océan. Sans que |'on
veuille grandir ici la valeur propre de I'homme devenu
conscient de ses actions et résolu a employer sa force
dans le sens de son idédl, il est certain que cet homme
représente tout un monde en comparaison de mille autres
qui vivent dans la torpeur d'une demi-ivresse ou dans le
sommeil absolu de la pensée et qui cheminent sans la
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moindre révolte intérieure dans les rangs d'une armée ou
dans une procession de pelerins. A un moment donng, la
volonté d'un homme peut se mettre en travers du
mouvement panique de tout un peuple. Certaines morts
héroiques sont parmi les grands événements de I'histoire
des nations, mais combien plus important fut le réle des
existences consacrées au bien public !

Cest ici quil sagit de distinguer avec soin, car
I'équivoque est facile, et quand on parle des
" meilleurs"”, on se laisse aisément entrainer a rapprocher
ce mot de celui d" aristocratie”, pris dans son sens
usuel. Nombre d'écrivains et d'orateurs, surtout parmi
ceux qui appartiennent a la classe dans laguelle se
recrutent les détenteurs du pouvoir, parlent volontiers de
la nécessité d'appeler a la direction des sociétés un
groupe d'élite, comparable au cerveau dans |'organisme
humain. Mais quel est ce " groupe dédite”, a la fois
intelligent et fort, qui pourra sans prétentions garder en
ses mains le gouvernement des peuples ? Il vasansdire:
tous ceux qui regnent et commandent, rois, princes,
ministres et députés, ramenant avec complaisance le
regard sur leur propre personne, répondent en toute
naiveté: " Cest nous qui sommes I'éite; nous qui
représentons la substance cérébrale du grand corps
politique". Amere dérision que cette arrogance de
l'aristocratie officielle, simaginant constituer la réelle
aristocratie de la pensée, de l'initiative, de I'évolution
intellectuelle et morale! C'est plutdt le contraire qui est
vrai ou qui du moins renferme la plus forte part de
vérité: maintes fois l'aristocratie mérita le nom de
" kakistocratie ", dont Léopold de Ranke se sert dans son
histoire. Que dire, par exemple, de cette aristocratie de
prostitués et de prostituées qui se pressait dans les petites
maisons de Louis XV, et, dans |'époque contemporaine,
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de cette fine fleur de la noblesse frangaise, qui
récemment, pour échapper plus vite a l'incendie d'un
bazar, se fit jour a coups de cannes, a coups de bottes,
sur lafigure et dans le ventre des femmes'!

Sans doute ceux qui disposent de la fortune ont plus de
facilité que d'autres pour étudier et pour sinstruire, mais
ils en ont aussi beaucoup plus pour se pervertir et se
corrompre. Un personnage adulé, comme I'est toujours
un maitre, qu'il soit empereur ou chef de bureau, risque
fort d'étre trompé, et par conséquent de ne jamais savoir
les choses dans leurs proportions veéritables. Il risque
surtout d'avoir la vie trop facile, de ne pas apprendre a
[utter en personne et de se laisser aller égoistement a tout
attendre des autres ; il est aussi menacé de tomber dans
la crapule élégante ou méme grossiere, tant la tourbe des
vices se lance autour de lui comme une bande de chacals
autour d'une proie. Et plus il se dégrade, plus il est
grandi a ses propres yeux par les flatteries intéressees :
devenu brute, il peut se croire dieu ; dans la boue il est
en pleine apothéose.

Et quels sont ceux qui se ruent vers le pouvoir pour
remplacer cette élite de naissance ou de fortune par une
nouvelle élite, soi-disant de I'intelligence ? Que sont ces
politiciens, habiles a flatter non plus les rois, mais la
foule? Un des adversaires du socialisme, un défenseur
de ce que I'on appelle les " bons principes”, M. Leroy-
Beaulieu, va nous répondre au sujet de cette aristocratie
de renfort en termes qui, venant dun anarchiste,
paraitraient beaucoup trop violents et réellement
injustes: " Les politiciens contemporains a tous les
degrés, dit-il, depuis les conseillers municipaux des
villes jusqu'aux ministres, représentent, pris en masse, et
la part faite de quelques exceptions, une des classes les
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plus viles et les plus bornées de sytophantes et de
courtisans qu'ait jamais connues |I'humanité. Leur seul
but est de flatter bassement et de développer tous les
préjugés populaires, qu'ils partagent d'ailleurs vaguement
pour la plupart, n'ayant jamais consacré un instant de
leur vie alaréflexion et al'observation ™.

Diailleurs, la preuve par excellence que les deux
" aristocraties ™, I'une qui détient ou brigue le pouvoir, et
['autre qui se compose reellement des " meilleurs”, ne
sauraient jamais étre confondues, I'histoire nous la
fournit en pages de sang. Considérées dans leur
ensemble, les annales humaines peuvent étre définies
comme le récit d'une lutte éternelle entre ceux qui, ayant
été édevés au rang de maitres, jouissent de la force
acquise par les générations, et ceux qui naissent, pleins
délan et d'enthousiasme, a la force créatrice. Les deux
groupes de " meilleurs” sont en guerre, et la profession
historique des premiers fut toujours de persécuter,
d'asservir, de tuer les autres. C'étaient les " meilleurs”
officiels, les dieux eux-mémes, qui clouérent Prométhée
sur un roc du Caucase, et depuis cette époque mythique,
ce sont toujours des meilleurs, empereurs, papes,
magistrats, qui emprisonnérent, torturerent, brilerent les
novateurs et qui maudirent leurs ouvrages. Le bourreau
fut toujours attaché au service de ces "bons" par
excellence.

Ils trouvent aussi des savants pour plaider leur cause. En
dehors de la foule anonyme qui ne cherche point a
penser et qui se conforme simplement a la civilisation
coutumiere, il est des hommes dinstruction et de talent
qui se font les théoriciens du conservatisme absolu, sinon
du retour en arriére, et qui cherchent a maintenir la
société sur place, ala fixer, pour ainsi dire, comme sil
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était possible d'arréter la force de projection d'un globe
lancé dans l'espace. Ces misonéistes " haisseurs du
nouveau ", voient autant de fous dans tous les novateurs,
c'est-a-dire dans les hommes de pensee et didéd ; ils
poussent I'amour de la stabilité sociae jusgu'a signaler
comme des criminels politiques tous ceux qui critiquent
les choses existantes, tous ceux qui Sélancent vers
I'inconnu ; et pourtant ils avouent que lorsqu'une idée
nouvelle a fini par I'emporter dans I'esprit de la mgjorité
des hommes, on doit sy conformer pour ne pas devenir
révolutionnaire en sopposant au consentement universel.
Mais en attendant cette révolution inévitable, ils
demandent que les évolutionnaires soient traités comme
des criminels, que I'on punisse aujourd'hui des actions
gui demain seront louées comme les produits de la plus
pure morale: ils eussent fait boire la cigué a Socrate,
mené Jean Huss au blcher ; a plus forte raison eussent-
ils guillotiné Babeuf, car de nos jours, Babeuf serait
encore un novateur ; ils nous vouent a toutes les fureurs
de la vindicte sociale, non parce que nous avons tort,
mais parce que nous avons raison trop tét. Nous vivons
en un siecle dingénieurs et de soldats, pour lesquels tout
doit étre tracé alaligne et au cordeau. " L'alignement ! "
tel est le mot d'ordre de ces pauvres d'esprit qui ne voient
la beauté que dans la symétrie, lavie que dans larigidité
de lamort.
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" L'émancipation des travailleurs sera l'oeuvre des
travailleurs eux-mémes"”, dit la déclaration de principes
de I" Internationale". Cette parole est vraie dans son
sens le plus large. Sil est certain que toujours des
hommes dits " providentiels” ont prétendu faire le
bonheur des peuples, il n'est pas moins avéré que tous les
progrés humains ont éé accomplis grace a la propre
initiative de révoltés ou de citoyens dga libres. Cest
donc a nous-mémes qu'il incombe de nous libérer, nous
tous qui nous sentons opprimés de quelque maniere que
ce soit et qui restons solidaires de tous les hommes |ésés
et souffrants en toutes les contrées du monde. Mais pour
combattre, il faut savoir. Il ne suffit plus de se lancer
furieusement dans la bataille, comme des Cimbres et des
Teutons, en meuglant sous son bouclier ou dans une
corne d'auroch ; le temps est venu de prévoir, de calculer
les péripéties de la lutte, de préparer scientifiquement la
victoire qui nous donnera la paix sociale. La condition
premiere du triomphe est détre débarrassé de notre
ignorance: il nous faut connaitre tous les préugés a
détruire, tous les éléments hostiles a écarter, tous les
obstacles a franchir, et d'autre part, n'ignorer aucune des
ressources dont nous pouvons disposer, aucun des alliés
que nous donne |'évolution historique.

Nous voulons savoir. Nous n'admettons pas que la
science soit un privilege, et que des hommes perchés sur
une montagne comme Moise, sur un tréne comme le
stoicien Marc Auréle, sur un Olympe ou sur un Parnasse
en carton, ou simplement sur un fauteuil académique,
nous dictent des lois en se targuant d'une connaissance
supérieure des lois éternelles. Il est certain que parmi les
gens qui pontifient dans les hauteurs, il en est qui

221



peuvent traduire convenablement le chinais, lire les
cartulaires des temps carolingiens ou dissequer |'apparell
digestif des punaises; mais nous avons des amis qui
savent en faire autant et ne prétendent pas pour cela au
droit de nous commander. D'alleurs, I'admiration que
nous €éprouvons pour ces grands hommes ne nous
empéche nullement de discuter en toute liberté les
paroles qu'ils daignent nous adresser de leur firmament.
Nous n'acceptons pas de vérité promulguée: nous la
faisons notre d'abord par I'étude et par la discussion, et
nous apprenons a rejeter l'erreur, edt-elle un millier
d'estampilles et de brevets. Que de fois en effet, le
peuple ignorant a-t-il d0 reconnaitre que ses savants
éducateurs n'avaient d'autre science a lui enseigner que
celle de marcher paisiblement et joyeusement a |'abattoir,
comme ce boeuf des fétes que l'on couronne de
guirlandes en papier doré !

Des professeurs cousus de diplémes nous ont
complaisamment fait vaoir les avantages que
présenterait un gouvernement composé de hauts
personnages comme ils le sont eux-mémes. Les
philosophes, Platon, Hegel, Auguste Comte ont
orgueilleusement revendiqué la direction du monde. Des
hommes de lettres, des écrivains, tels Honoré de Balzac
et Gustave Flaubert, pour ne citer que les morts, ont
également revendiqué au profit des hommes de génie,
c'est-a-dire a leur profit personnel, la direction politique
de la société. Le mot " gouvernement de mandarins” a
€té criment prononcé. Que le destin nous garde de
pareils maitres, épris de leur personne et pleins de mépris
pour tous autres gens de la " vile multitude" ou de
" I'immonde bourgeoisie . En dehors de leur gloire rien
n'avait plus de sens; sauf leur coterie, il n'existerait que
des apparences, des ombres fugitives. Et pourtant leurs
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livres, si pleins de saveur gqu'ils soient, nous montrent en
ces genies de tres médiocres prophetes: aucun d'eux
n'‘eut de l'avenir une plus vaste compréhension que le
moindre prolétaire et ce n'est point a leur école que nous
pouvons apprendre le bon combat. A cet égard, le plus
obscur de ceux qui luttent et souffrent pour la justice
nous en enseigne davantage.

Notre commencement de savoir, nos petits rudiments de
connaissances historiques nous disent que la situation
actuelle comporte des maux sans fin qu'il serait possible
d'éviter. Les désastres continus et renouvel és que produit
le régime social actuel dépassent singulierement tous
ceux gue causent les révolutions imprévues de la nature,
inondations et cyclones, secousses terrestres, éruptions
de cendres et de laves. C'est un probleme de comprendre
comment les optimistes & outrance, ceux qui a toute
force veulent que tout marche a souhait dans le meilleur
des mondes possibles peuvent fermer les yeux sur
I'épouvantable situation faite a tant de millions et de
millions d'ente les hommes, nos fréres. Les divers fléaux,
économiques ou politiques, administratifs ou militaires,
qui sévissent dans les sociétés " civilisées" - sans parler
des nations sauvages - ont d'innombrables individus pour
victimes, et les fortunés qui sont épargnés ou seulement
effleurés par le malheur, font comme sils ne Sétaient pas
apercus de ces hécatombes, ils sarrangent de leur mieux
pour vivoter tranquillement, comme si tous ces désastres
n'étaient pas des réalités tangibles!

N'est-il pas vrai que des millions dhommes en Europe,
portant le harnais militaire, doivent pendant des années
cesser de penser a haute voix, prendre le pas et le pli de
la servitude, subordonner toutes leurs volontés a celle de
leurs chefs, apprendre a fusiller pére et mere si quelque
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despote imbécile I'exige ? N'est-il pas vrai que d'autres
millions d'’hommes, plus ou moins fonctionnaires, sont
également asservis, obligés de se courber devant les uns,
de se redresser devant les autres, et de mener une vie
conventionnelle presque entiérement inutilisée pour le
progrés ? N'est-il pas également vrai que chague année
des millions de délinquants, de persécutés, de pauvres,
de vagabonds, de sans travail, se voient enfermés en
cellules, soumis a toutes les tortures de I'isolement ! Et,
comme conséquence de ces belles institutions politiques
et sociaes, n'est-il pas vra que les hommes sentre-
haissent encore de nation a nation, de caste a caste ? La
société ne vit-elle pas en un tel désarroi, que, malgré la
bonne volonté et le dévouement de beaucoup d'hommes
généreux, le pauvre qui souffre de la faim risque de
mourir dans la rue, et que |'étranger peut se trouver seul,
complétement seul, sans un ami, dans une grande cité ou
pourtant les hommes, de prétendus " fréres™ grouillent
par myriades ? Ce n'est pas " sur un volcan ", c'est dans
le volcan méme que nous vivons, dans un enfer
ténébreux, et s nous n'avions pas |'espoir du mieux et
I'invincible volonté de travailler pour un avenir meilleur,
gue nous resterait il a faire, sinon a nous laisser mourir,
comme le conseillent, sans oser le fare, tant de
malheureux plumitifs, et comme I'accomplissent, plus
nombreux chaque année, des |égions de désespérés ?

Ains le premier élément du savoir évolutionnaire se
montre a nous: I'éat socia nous apparait par tous ses
cotés mauvais. " Connditre la souffrance! " tel est le
précepte initial de la loi bouddhique. Nous connaissons
la souffrance! Nous la connaissons méme si bien que
dans les districts manufacturiers de I'Angleterre la
maladie arecgu le nom de play : se sentir le corps torturé
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par le mal n'est qu'un " jeu" pour |'esclave accoutumé au
travail forcé de l'usine [Ruskin, The Crown of Wild
Olive].

Mais " comment échapper a la souffrance! " ce qui est
le deuxieme stade de la connaissance dapres le
Bouddha ? Nous commencons a le savoir aussi, gréce a
I'étude du passé. L'histoire, si loin que nous remontions
dans la succession des &ges, s diligemment que nous
étudiions autour de nous les sociétés et les peuples,
civilisés ou barbares policés ou primitifs, I'histoire nous
dit que toute obéissance est une abdication, que tout
servitude est une mort anticipée ; elle nous dit aussi que
tout progreés sest accompli en proportion de la liberté des
individus, de I'égalité et de l'accord spontané des
citoyens; que tout siécle de découvertes fut un siecle
pendant lequel le pouvoir religieux et politique se
trouvait affaibli par des compétitions, et ou l'initiative
humaine avait pu trouver une bréche pour se glisser,
comme une touffe d'herbes croissant a travers les pierres
descellées d'un palais. Les grandes époques de la pensée
et de I'art qui se suivent a de longs intervalles pendant le
cours des siecles, I'époque athénienne, celles de la
Renaissance et du monde moderne, prirent toujours leur
seve originaire en des temps de luttes sans cesse
renouvelées et de continuelle " anarchie”, offrant du
moins aux hommes énergiques I'occasion de combattre
pour leur liberté.

Si peu avancée gue puisse étre encore notre science de
I'histoire, il est un fait qui domine toute I'époque
contemporaine et forme la caractéristique essentielle de
notre &ge: la toute-puissance de I'argent. Pas un rustre
perdu en un village écarté qui ne connaisse le nom d'un
potentat de la fortune commandant aux rois et aux
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princes; pas un qui ne le congoive sous la forme d'un
dieu dictant ses volontés au monde entier. Et certes, le
paysan naif ne se trompe guere. Ne voyons-nous pas
guelques banquiers chrétiens et juifs se donner le plaisir
délicat de tenir en laisse les six grandes puissances, de
faire manoeuvrer les ambassadeurs et les rois, de
signifier aux cours d'Europe les notes qu'ils rédigent sur
leurs comptoirs ? Cachés au fond de leurs loges, ils font
représenter pour eux une immense comédie dont les
peuples mémes sont les acteurs et qu'animent gaiement
des bombardements et des batailles: beaucoup de sang
se méle a la féte. Maintenant ils ont la satisfaction de
tenir leurs officines dans les cabinets des ministres, dans
les secretes chambres des rois et de diriger aleur guisela
politique des Etats pour le besoin de leur commerce. De
par le nouveau droit public européen, ils ont affermé la
Grece, la Turquie, la Perse, ils ont abonné la Chine a
leurs emprunts, et ils se préparent a prendre a bail tous
les autres Etats, petits et grands. " Princes ne sont et rois
ne daignent”, mais ils tiennent en main la monnaie
symbolique devant laquelle le monde est prosterné.

Un autre fait historique évident sSimpose a la
connaissance de tous ceux qui étudient. Ce fait, cause de
tant de découragements chez les hommes dont |a bonne
volonté I'emporte sur la raison, est que toutes les
ingtitutions humaines, tous les organismes sociaux qui
cherchent a se maintenir tels quels, sans changement,
doivent, en vertu méme de leur immuabilité, faire naitre
des conservateurs d'us et dabus, des parasites? des
exploiteurs de toute nature, devenir des foyers de
réaction dans I'ensemble des sociétés. Que les
institutions soient trés anciennes et que pour en connaitre
les origines il faille remonter aux temps les plus antiques
ou méme a l'époque des |égendes et des mythes, ou bien
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guelles se réclament d'une révolution populaire, elles
n'en sont pas moins destinées, en proportion de larigidité
de leurs statuts, a momifier les idées, a parayser les
volontés, a supprimer les libertés et les initiatives: pour
celail suffit gu'elles durent.

La contradiction est souvent des plus chogquantes entre
les circonstances révolutionnaires qui virent naitre
l'institution et la maniére dont elle fonctionne,
absolument a rebours de I'idéal quavaient eu ses naifs
fondateurs. A sa naissance, on poussait des cris de:
Liberté! Liberte! et I'nymne ]Jde Guerre aux Tyrans
résonnait dans les rues; mais les " tyrans" sont entrés
dans laplace, et celapar le fait méme de laroutine, dela
hiérarchie et de l'esprit de regres qui envahissent
graduellement toute ingtitution. Plus elle se maintient
longtemps et plus elle est redoutable, car elle finit par
pourrir le sol sur lequel elle repose, par empester
I'atmosphére autour d'elle: les erreurs qu'elle consacre,
les perversions d'idées et de sentiments qu'elle justifie et
recommande prennent un tel caractere d'antiquité, de
sainteté méme, que rares sont les audacieux qui osent
sattaguer a elle. Chague siecle de durée en accroit
['autorité, et si, néanmoins, elle finit par succomber,
comme toutes choses, c'est gqu'elle se trouve en désaccord
croissant avec l'ensemble des faits nouveaux qui
surgissent al'entour.

Prenons pour exemple la premiere de toutes les
ingtitutions, la royauté, qui précéda méme le culte
religieux, car elle existait, bien avant I'hnomme, en
nombre de tribus animales. Aussi quelle prise cette
illusion de la nécessité d'un maitre n'a-t-elle pas eue de
tout temps sur les esprits! Combien étaient-ils
d'individus en France qui ne simaginaient pas étre créés
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pour ramper aux pieds d'un roi, a |'épogue ou La Boétie
écrivait son Contr'Un, cet ouvrage dune s claire
logique, aliée a tant d'honnéte simplicité? Je me
rappelle encore la stupeur que la proclamation de la
" République " produisit en 1848 chez les paysans de nos
campagnes : " Et pourtant il faut un maitre! " répétaient-
ilsal'envi. Aussi sarrangérent-ils bientét de maniére a se
donner ce maitre, sans lequel ils ne simaginaient pas de
société possible: évidemment leur monde politique
devait étre fait a I'image de leur propre monde familial,
danslequel ils revendiquaient I'autorité, laforce méme et
la violence. Tant d'exemples de royautés diverses
frappaient leurs yeux, et dautre part I'hérédité de la
servitude sélimine s difficilement du sang, des nerfs, de
la cervelle, que malgré le fait accompli, ils ne voulaient
point admettre cette révolution des villes qui n'était pas
encore une évolution des esprits villageois.

Heureusement que les rois eux-mémes se chargent de
détruire leur antique divinité: ils ne se meuvent plus en
un monde inconnu du vulgaire; mais, descendus de
I'empyrée, ils se montrent, bien malgré eux, avec leurs
travers, leurs caprices, leurs pauvretés, leurs ridicules;;
on les étudie a la lorgnette, au monocle et sous toutes
leurs faces; on les soumet a la photographie, aux
instantanés, aux rayons cathodiques, pour les voir jusque
dans leurs viscéres. |ls cessent d'étre rois pour devenir de
smples hommes, livrés aux flatteries bassement
intéressées des uns, a la haine, au rire, au mépris des
autres. Auss faut-il se hater de restaurer le " principe
monarchique” pour essayer de lui rendre vie. On
imagine donc des souverains responsables, des rois
citoyens, personnifiant en leur majesté la™ meilleure des
Républiques”, et quoique ces replatrages soient de
pauvres inventions, ils n'en ont pas moins dans certaines
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contrées une durée plus que séculaire, tant I'évolution
lente des idées doit amener de révolutions partielles
avant que la révolution compléte, logique, soit
accomplie! Sous ses mille transformations, I'Etat, fit-il
le plus populaire, n'en a pas moins pour principe
premier, pour noyau primitif, I'autorité capricieuse d'un
maitre et par conséquent, la diminution ou méme la perte
totale de linitiative chez le sujet, car ce sont
nécessairement des hommes qui représentent cet Etat, et
ces hommes, en vertu méme de la possession du pouvoir,
et par la définition méme du mot " gouvernement " sous
lequel on les embrasse, ont moins de contrepoids, a leurs
passions que la multitude des gouvernés.

Dautres institutions, celles des cultes religieux, ont pris
auss sur les ames un s puissant empire que maints
historiens libres d'esprit ont pu croire a l'impossibilité
absolue pour les hommes de sen affranchir. En effet,
I'image de Dieu, que I'imagination populaire voit troner
au haut des cieux, n'est pas de celles quiil soit facile de
renverser. Quoique dans l'ordre logique du
développement humain, I'organisation religieuse ait suivi
le mouvement politique et que les prétres soient venus
aprés les chefs, car toute image suppose une réaité
premiere, cependant la hauteur supréme a laquelle on
avait placé cetteillusion pour en faire laraison initiae de
toutes les autorités terrestres, lui donnait un caractere
auguste par excellence; on sadressait a la puissance
souveraine et mystérieuse, au " Dieu Inconnu ", dans un
état de crainte et de tremblement qui supprimait toute
pensée, toute velléité de critique, de jugement personnel.
L'adoration, tel est le seul sentiment que les prétres
permettaient a leurs fideles.
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Pour reprendre possession de soi-méme, pour récupérer
son droit de pensée libre, I'homme indépendant -
hérétique ou athée - avait donc a tendre toute son
energie. a réunir tous les efforts de son étre, et I'histoire
nous dit ce quil lui en colta pendant les sombres
époques de la domination ecclésiastique. Maintenant le
" blasphéme" n'est plus le crime des crimes, mais
['antique hallucination, transmise héréditairement, flotte
encore dans |'espace aux yeux de foulesinnombrables.

Elle dure quand méme, tout en se modifiant chaque jour
afin de saccommoder aux scrupules, aux idées
nouvelles, et de faire une part sans cesse croissante aux
découvertes de la science, qu'elle a néanmoins |'audace
de mépriser en apparence et de honnir. Ces changements
de costume, ces déguisements méme aident I'Eglise, et
avec ele tous les cultes religieux, a maintenir leur
autorité sur les esprits, a poser leur main sur les
consciences, a faire de savantes mixtures des vieux
mensonges avec la vérité nouvelle. Jamais ceux qui
pensent ne doivent oublier que les ennemis de la pensée
sont en méme temps par la force des choses, par la
logique de la situation, les ennemis de toute liberté. Les
autoritaires se sont accordés pour faire de la religion la
clef de vodte de leur temple. Au Samson populaire de
secouer les colonnes qui la soutiennent !

Et que dire de l'ingtitution de la "justice"” ? Ses
représentants, aussi, comme les prétres, aiment a se dire
infaillibles, et I'opinion publiqgue, méme unanime, ne
réussit point a leur arracher la réhabilitation d'un
innocent injustement condamné. Les magistrats haissent
I'homme qui sort de la prison pour leur reprocher
justement son infortune et le poids s lourd de la
réprobation sociale dont on I'a monstrueusement accabl é.
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Sans doute, ils ne prétendent pas avoir le reflet de la
divinité sur leur visage ; mais la justice, quoique simple
abstraction, n'est-€elle pas aussi tenue pour une Déesse et
sa statue ne se dresse-t-elle pas dans les palais ? Comme
le roi, jadis absolu, le magistrat a di pourtant subir
guelques atteintes & sa majesté premiére. Maintenant
c'est au nom du peuple qu'il prononce des arréts, mais
sous prétexte qu'il défend lamorale, il n'en est pas moins
investi du pouvoir détre criminel lui-méme, de
condamner I'innocent au bagne et de renvoyer absous le
scélérat puissant ; il dispose du glaive de la loi, il tient
les clefs du cachot ; il se plait atorturer matériellement et
moralement les prévenus par le secret, la prison
préventive, les menaces et les promesses perfides de
I'accusateur dit " juge dinstruction”; il dresse les
guillotines et tourne la vis du garrot ; il fait I'éducation
du policier, du mouchard, de |'agent des moeurs ; c'est lui
qui forme, au nom de la " défense sociale”, ce monde
hideux de la répression basse, ce quil y a de plus
repoussant dans lafange et dans |'ordure.

Autre ingtitution, l'armée, qui est censée se confondre
avec le " peuple aimé! " chez toutes les nations ou
I'esprit de liberté souffle assez fort pour que les
gouvernants se donnent la peine de les tromper. Mais
nous avons appris par une dure expérience que s le
personnel des soldats sest renouvelé, le cadre est resté le
méme et le principe n'a pas changé. Les hommes ne
furent pas achetés directement en Suisse ou en
Allemagne: ce ne sont plus des lansguenets et des
reitres, mais en sont-ils plus libres ? Les cing cent mille
" baionnettes intelligentes" qui composent I'armée de la
République francaise ont-elles le droit de manifester
cette intelligence quand le caporal, le sergent, toute la
hiérarchie de ceux qui commandent ont prononcé
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" Silence danslesrangs! " Telle est la formule premiére,
et ce silence doit étre en méme temps celui de la pensee.
Quel est l'officier, sorti de I'école ou sorti des rangs,
noble ou roturier, qui pourrait tolérer un instant que dans
toutes ces caboches aignées devant lui plt germer une
pensée différente de la sienne ? C'est dans sa volonté que
réside la force collective de toute la masse animée qui
parade et défile a son geste, au doigt et a l'oeil. Il
commande ; a eux d'obéir. " En joue! Feu!" et il faut
tirer sur le Tonkinois ou sur le Négre, sur le Bédouin de
I'Atlas ou sur celui de Paris, son ennemi ou son ami !
" Silence dans les rangs! " Et s chague année, les
nouveaux contingents que l'armée dévore devaient
simmobiliser absolument comme le veut le principe de
la discipline, ne serait-ce pas une espérance vaine que
d'attendre une réforme, une amélioration quelconque
dans le régime inique sous lequel les sans droit sont
ecrasés ?

L'empereur Guillaume dit: " Mon armée, Ma flotte" et
saisit toutes les occasions pour répéter a ses soldats, a ses
marins qu'ils sont sa chose, sa propriété physique et
morale, et ne doivent pas hésiter un seul instant a tuer
pere et mére s lui, le maitre, leur montre cette cible
vivante. Voila qui est parler! Du moins ces paroles
monstrueuses ont-elles le méite de répondre
logiqguement a la conception autoritaire d'une société
ingtituée par Dieu. Mais s aux Etats-Unis, si dans la
" libre Helvétie ", I'officier général se garde prudemment
de répéter les harangues impériales, elles n'en sont pas
moins sa regle de conduite dans le secret de son coeur, et
qguand le moment est venu de les appliquer, il n'hésite
point. Dans la " grande" république américaine le
président Mac Kinley éléve au rang de généra un héros
qui applique a ses prisonniers philippins la" question de
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I'eau™ et qui donne I'ordre de fusiller dans I'ile de Samar
tous les enfants ayant dépassé la dixieme année ; dans le
petit canton suisse d'Uri d'autres soldats, qui n‘ont pas la
chance de travailler en grand comme leurs confreres des
Etats-Unis, font " régner l'ordre” a coups de fusil tirés
sur leurs freres travailleurs. Ce n'est donc pas sans
diminution de leur dignité morale, sans abaissement de
leur valeur personnelle, de leur franche et pure initiative,
gue dans n'importe quel pays, des hommes sont tenus de
subir pendant des années un genre de vie qui comporte
de leur part |'accoutumance au crime, |'acceptation
tranquille de grossieretés et dinsultes, et par-dessus tout,
la substitution d'une autre pensée, d'une autre volonté,
d'une autre conduite a celles qui eussent été les leurs. Le
soldat ne sest pas tu impunément pendant les deux ou
trois années de sa forte jeunesse : ayant été privé de sa
libre expression, la pensée elle-méme se trouve atteinte.

Et de toutes les autres institutions d'Etat, quelles se
disent " libérales", " protectrices" ou " tutélaires", n'en
est-il pas comme de la magistrature et de I'armée ? Ne
sont-elles pas fatalement, de par leur fonctionnement
méme, autoritaires, abusives, malfaisantes? Les
écrivains comiques ont plaisanté jusqu'a lassitude les
" ronds-de-cuir " des administrations gouvernementales ;
mais si risibles que soient tous ces plumitifs, ils sont bien
plus funestes encore, malgré eux d'ailleurs et sans qu'on
puisse reprocher quoi que ce soit a ces victimes
inconscientes d'un état politique momifié, en désaccord
avec la Vie. Indépendamment de beaucoup dautres
éléments  corrupteurs, favoritisme,  paperasserie,
insuffisance de besogne utile pour wune cohue
d'employés, le fait seul davoir institué, réglementé,
codifié, flanqué de contraintes, d'amendes, de gendarmes
et de gedliers I'ensemble plus ou moins incohérent des
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conceptions politiques, religieuses, morales et sociales
d'aujourd’hui pour les imposer aux hommes de demain,
ce fait absurde en soi, ne peut avoir que des
consequences contradictoires. La vie, toujours imprévue,
toujours renouvel ée, ne peut saccommoder de conditions
€laborées pour un temps qui n'est plus. Non seulement la
complication et I'enchevétrement des rouages rendent
souvent impossible ou méme empéchent par un long
retard la solution des affaires les plus simples, mais toute
la machine cesse parfois de fonctionner pour les choses
de la plus haute importance, et c'est par " coups d'Etat ",
petits ou grands, quil faut vaincre la difficulté: les
souverains, les puissants se plaignent dans ce casque " la
légalité les tue" et en sortent bravement " pour entrer
dans le droit . Le succes |égitime leur acte aux yeux de
I'historien ; I'insucces les met au rang des scélérats. 1l en
est de méme pour la foule des sujets ou des citoyens qui
brisent reglements et lois par un coup de révolution : la
postérité reconnai ssante les sacre héros. La défaite en elit
fait des brigands.

Bien avant d'exister officiellement comme émanations de
I'Etat, avant d'avoir recu leur charte des mains d'un
prince ou par le vote de représentants du peuple, les
ingtitutions en formation sont des plus dangereuses et
cherchent a vivre aux dépens de la société, a constituer
un monopole a leur profit. Ainsi |'esprit de corps entre
gens qui sortent d'une méme école a dipldme transforme
tous les " camarades”, s braves gens quils soient, en
autant de conspirateurs inconscients, ligués pour leur
bien-étre particulier et contre le bien public, autant
d'’hommes de proie qui détrousseront les passants et se
partageront le butin. Voyez-les dga, les futurs
fonctionnaires, au collége avec leurs képis numérotés ou
dans quelque université avec leurs casquettes blanches
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ou vertes: peut-étre n'ont-ils prété aucun serment en
endossant I'uniforme, mais Sils n'ont pas juré, ils n'en
agissent pas moins suivant l'esprit de caste, résolus a
prendre toujours les meilleures parts. Essayez de rompre
le " mondbme" des anciens polytechniciens, afin qu'un
homme de mérite puisse prendre place en leurs rangs et
arrive a partager les mémes fonctions ou les mémes
honneurs! Le ministre le plus puissant ne saurait y
parvenir. A aucun prix on n'acceptera l'intrus! Que
I'ingénieur, feignant de se rappeler son métier,
difficilement appris, fasse des ponts trop courts, des
tunnels trop bas ou des murs de réservoirs trop faibles,
peu importe ; mais avant tout, qu'il soit sorti de I'Ecole,
gu'il ait I'nonneur d'avoir été au nombre des” pipos™ !

La psychologie sociale nous enseigne donc qu'il faut se
méfier non seulement du pouvoir déa constitué, mais
encore de celui qui est en germe. Il importe également
d'examiner avec soin ce que signifient dans la pratique
des choses les mots d'apparence anodine ou méme
seduisante: telles les expressions de " patriotisme”,
d" ordre”, de " paix socide". Sans doute c'est un
sentiment naturel et trés doux que I'amour du sol natal :
c'est chose exquise pour |'exilé d'entendre la chére langue
maternelle et de revoir les sites qui rappellent le lieu de
la naissance. Et I'amour de I'nomme ne se porte pas
uniquement vers la terre qui I'a nourri, vers le langage
qui I'abercé, il sépand aussi en élan naturel vers lesfils
du méme sol, dont il partage les idées, les sentiments et
les moeurs; enfin, sil a I'dme haute, il séprendra en
toute ferveur d'une passion de solidarité pour ceux dont
il connait intimement les besoins et lesveux. Si c'est lale
" patriotisme ", quel homme de coeur pourrait ne pas le
ressentir ? Mais presque toujours le mot cache une
signification tout autre que celle de " communauté des
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affections™ (Saint-Just) ou de " tendresse pour le lieu de
ses péres”.

Par un contraste bizarre, jamais on ne parla de la patrie
avec une aussi bruyante affectation que depuis le temps
ou on la voit se perdre peu a peu dans la grande patrie
terrestre de I'Humanité. On ne voit partout que drapeaux,
surtout a la porte des guinguettes et des maisons a
fenétres louches. Les " classes dirigeantes " se targuent a
pleine ouche de leur patriotisme, tout en placant leurs
fonds a I'étranger et en trafiquant avec Vienne ou Berlin
de ce qui leur rapporte quelque argent, méme des secrets
d'Etat. Jusqu'aux savants, qui, oublieux du temps ou ils
constituaient une république internationale de par le
monde, parlent de " science francaise”, de " science
allemande”, de " science italienne” comme sil était
possible de cantonner entre des frontiéres, sou I'égide des
gendarmes, la connaissance des faits et la propagation
des idées: on vante le protectionnisme pour les
productions de |'esprit comme pour les navets et les
cotonnades. Mais, en proportion méme de ce
rétrécissement intellectuel dans le cerveau des
importants, sélargit la pensée des petits. Les hommes
d'en haut raccourcissent leur domaine et leur espoir a
mesure que nous, les révoltés, nous prenons possession
de l'univers et agrandissons nos coeurs. Nous nous
sentons camarades de par la terre entiére, de I'Amérique
a I'Europe et de I'Europe a I'Austraie; nous nous
servons du méme langage pour revendiquer les mémes
intéréts, et le moment vient ou nous aurons d'un éan
spontané la méme tactique, un seul mot de ralliement.
Notre ligne surgit de tous les coins du monde.

En comparaison de ce mouvement universel, ce que I'on
est convenu d'appeler patriotisme n'est donc autre chose
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gu'une régression atous les points de vue. n faut étre naif
parmi les naifs pour ignorer que les " catéchismes du
citoyen" préchent I'amour de la patrie pour servir
I'ensemble des intéréts et des privileges de la classe
dirigeante, et qu'ils cherchent & maintenir, au profit de
cette classe, la haine de frontiere a frontiere entre les
faibles et les déshérités. Sous le mot de patriotisme et les
commentaires modernes dont on I'entoure, on déguise les
vieilles pratiques d'obéissance servile a la volonté d'un
chef, I'abdication compléte de I'individu en face des gens
qui détiennent le pouvoir et veulent se servir de la nation
tout entiere comme d'une force aveugle. De méme, les
mots " ordre, paix sociale" frappent nos oreilles avec
une belle sonorité ; mais nous désirons savoir ce que ces
bons apotres, les gouvernants, entendent par ces paroles.
Oui, lapaix et I'ordre sont un grand idéal aréaliser, aune
condition pourtant : que cette paix ne soit pas celle du
tombeau, que cet ordre ne soit pas celui de Varsovie!
Notre paix future ne doit pas naitre de la domination
indiscutée des uns et de |'asservissement sans espoir des
autres, mais de la bonne et franche égalité entre
compagnons.
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5

L'objectif premier de tous les évolutionnistes
consciencieux et actifs étant de connaitre a fond la
société ambiante qu'ils réforment dans leur pensée, ils
doivent en second lieu chercher a se rendre un compte
précis de leur idéal révolutionnaire. Et I'étude en doit étre
d'autant plus scrupuleuse que cet idéal embrasse I'avenir
avec une plus grande ampleur, car tous, amis et ennemis,
savent qu'il ne sagit plus de petites révolutions partielles,
mais bien d'une révolution générale, pour I'ensemble de
la société et dans toutes ses manifestations.

Les conditions mémes de la vie nous dictent le voeu
capital. Les cris, les lamentations qui sortent des huttes
de la campagne, des caves, des soupentes, des mansardes
de la ville, nous le répétent incessamment : " Il faut du
pain!" Toute autre considération est primée par cette
collective expression du besoin primordial de tous les
étres vivants. L'existence méme étant impossible s
I'ingtinct de la nourriture n'est pas assouvi, il faut le
satisfaire a tout prix et le satisfaire pour tous, car la
société ne se divise point en deux parts, dont |'une
resterait sans droits alavie. " Il faut du pain! " et cette
parole doit étre comprise dans sa plus large acception,
c'est-a-dire qu'il faut revendiquer pour tous les hommes,
non seulement la nourriture, mais aussi " la joie", c'est-
adire toutes les satisfactions matérielles utiles a
I'existence, tout ce qui permet a la force et a la santé
physiques de se développer dans leur plénitude. Suivant
I'expression d'un puissant capitaliste, qui se dit tourmenté
par la préoccupation de la justice: " Il faut égaliser le
point de départ pour tous ceux qui ont a courir I'enjeu de
lavie".
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On se demande souvent comment les faméliques, s
nombreux pourtant, ont pu surmonter pendant tant de
siecles et surmontent encore en eux cette passion de la
faim qui surgit dans leurs entrailles, comment ils ont pu
saccommoder en douceur a l'affaiblissement organique
et al'inanition. L'histoire du passeé nous I'explique. C'est
gu'en effet, pendant la période de l'isolement primitif,
lorsgue les familles peu nombreuses ou de faibles tribus
devaient lutter & grand effort pour leur vie et ne
pouvaient encore invoquer le lien de la solidarité
humaine, il arrivait fréqguemment, et méme plusieurs fois
pendant une seule génération, que les produits n'étaient
pas en suffisance pour les nécessités de tous les membres
du groupe. En ce cas, quy avait-il a faire, sinon a se
résigner, a shabituer de son mieux a vivre d'herbes ou
d'écorce, a supporter sans mourir de longs jelnes, en
attendant que la vague ramenéat des poissons, que le
gibier revint dans la forét ou qu'une nouvelle récolte
germét del'avare sillon ?

Ains les pauvres shabituerent a la faim. Ceux dentre
eux que l'on voit maintenant errer avec méancolie
devant les soupiraux fumeux des cuisines souterraines,
devant les beaux étalages des fruitiers, des charcutiers,
des rétisseurs, sont des gens dont I'hérédité a fait
I'éducation : ils obéissent inconsciemment ala morale de
la résignation, qui fut vraie a I'époque ou l'aveugle
destinée frappait les hommes au hasard, mais qui n'est
plus de mise aujourd’hui dans une société aux richesses
surabondantes, au milieu dhommes qui inscrivent le mot
de " Fraternité" sur leurs murailles et qui ne cessent de
vanter leur philanthropie. Et pourtant le nombre des
malheureux qui osent avancer la main pour prendre cette
nourriture tendue vers le passant est bien peu
considérable, tant |'affaiblissement physique causé par la
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faim annihile du méme coup la volonté, détruit toute
energie, méme instinctive! Dailleurs, la " justice”
actuelle est tout autrement sévere que les anciennes lois
pour le vol d'un morceau de pain. On avu notre moderne
Thémis peser un géteau dans sa balance et le trouver
lourd d'une année de prison.

"1l y aura toujours des pauvres avec vous! " aiment a
répéter les heureux rassasiés, surtout ceux qui
connaissent bien les textes sacrés et qui ament a se
donner des airs dolents et mélancoliques. " Il y aura
toujours des pauvres avec vous! " Cette parole, disent-
ils, est tombée de labouche d'un Dieu et ils la répetent en
tournant les yeux et en parlant du fond de la gorge pour
lui donner plus de solennité. Et c'est méme parce que
cette parole était censée divine que les pauvres auss,
dans le temps de leur pauvreté intellectuelle, croyaient a
I'impuissance de tous leurs efforts pour arriver au bien-
étre: se sentant perdus dans ce monde, ils regardaient
vers le monde de l'au-dela " Peut-étre, se disaient-ils,
mourrons-nous de faim sur cette terre de larmes ; mais a
coté de Dieu, dans ce ciel glorieux ou le nimbe du soleil
entourera nos fronts, ou la voie lactée sera notre tapis,
nul besoin ne sera de nourriture comestible, et nous
aurons la jouissance vengeresse dentendre les
hurlements du mauvais riche a jamais rongé par la
fam". Maintenant quelques malheureux a peine se
laissent encore mener par ces vaticinations, mais la
plupart, devenus plus sages, ont les yeux tournés vers le
pain de cette terre qui donne la vie matérielle, qui fait de
lachair et du sang, et ils en veulent leur part, sachant que
leur vouloir est justifié par la richesse surabondante de la
terre.
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Les halucinations  religieuses, soigneusement
entretenues par les prétres intéressés, n'ont donc plus
guere le pouvoir de détourner les faméligues, méme ceux
qui se disent chrétiens, de la revendication de ce pain
guotidien gque I'on demandait naguére a la bienveillance
quinteuse du " Pere qui est aux Cieux ". Mais |'économie
politique, la prétendue science, a pris I'héritage de la
religion, préchant a son tour que la misere est inévitable
et que si des malheureux succombent alafaim, la société
n'en porte aucunement le blame. Que I'on voie d'un coté
la tourbe des pauvres affamés, de l'autre quelques
privilégiés mangeant a leur appétit et shabillant a leur
fantaisie, on doit croire en toute naiveté qu'il ne saurait
en étre autrement ! 1l est vrai qu'en temps d'abondance
on naurait qu'a " prendre au tas" et qu'en temps de
disette tout le monde pourrait se mettre de concert a la
ration, mais pareille fagon d'agir supposerait I'existence
d'une société étroitement unie par un lien de solidarité
fraternelle. Ce communisme spontané ne paraissant pas
encore possible, le pauvre naif, qui croit benoitement au
dire des économistes sur I'insuffisance des produits de la
terre, doit en conséquence accepter son infortune avec
résignation.

De méme que les pontifes de la science économique, les
victimes du mauvais fonctionnement social répetent,
chacun & sa maniére, laterrible " loi de Mathus” - " Le
pauvre est de trop" - que l'ecclésiastique protestant
formula comme un axiome mathématique, il y a prés
d'un siecle, et qui semblait devoir enfermer la société
dans les formidables méachoires de son syllogisme : tous
les miséreux se disaient mélancoliqguement qu'il n'y a
point de place pour eux au " banquet de la vie". Le
fameux économiste, bonhomme d'ailleurs, venait gouter
de la force a leur douloureuse conclusion en |'appuyant
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sur tout un échafaudage d'apparence mathématique: la
population, dit-il, doublerait normalement de vingt-cing
en vingt-cing ans, tandis que les subsistances
saccroitraient suivant une proportion beaucoup moins
rapide, nécessitant ainsi une élimination annuelle des
individus surnuméraires. Que faut-il donc faire, d'apres
Malthus et ses disciples, pour éviter que I'humanité ne
soit mise en coupe réglée par la misere, la famine et les
pestes ? Certes, on ne saurait exiger des pauvres qu'ils
débarrassent généreusement la terre de leur présence,
gu'ils se sacrifient en holocauste aux dieux de la" saine
économie politique™ ; mais du moins leur conseille-t-on
de se priver des joies de la famille : pas de femmes, pas
denfants! Cest ainsi quon entend cette " réserve
morale" que I'on adjure les sages travailleurs de vouloir
bien observer. Une descendance nombreuse doit étre un
luxe réservé aux seuls favorisés de larichesse, telle est la
morale économique.

Mais s les pauvres, restés imprévoyants malgré les
objurgations des professeurs, ne veulent pas employer
les moyens préventifs contre I'accroissement de
population, aors la nature se charge de réprimer
I'excédent. Et cette répression saccomplit, dans notre
société malade, d'une maniere infiniment plus ample que
les pessimistes les plus sombres ne se I'imaginent. Ce ne
sont pas des milliers, mais des millions de vies que
réclame annuellement le dieu de Malthus. 1l est facile de
calculer approximativement le nombre de ceux que la
destinée économique a condamnés & mort depuis le jour
ou I'pre théologien proclama la prétendue " loi " que
I'incohérence sociale a malheureusement rendue vraie
pour un temps. Durant ce siecle, trois générations se sont
succédé en Europe. Or, en consultant les tables de
mortalité, on constate que la vie moyenne des gens
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riches (par exemple les habitants des quartiers aérés et
somptueux, a Londres, a Paris, a Berne) dépasse
soixante, atteint méme soixante-dix ans. Ces gens ont
pourtant, de par I'inégalité méme, bien des raisons de ne
pas fournir leur carriére normae: la " grande vie" les
sollicite et les corrompt sous toutes les formes ; mais le
bon air, labonne chére, la variété dans larésidence et les
occupations, les guérissent et les renouvellent. Les gens
asservis a un travail qui est la condition méme de leur
gagne-pain sont, au contraire, condamnés d'avance a
succomber, suivant les pays de I'Europe, entre vingt et
guarante ans, soit a trente en moyenne. C'est dire qu'ils
fournissent seulement la moitié des jours qui leur
seraient dévolus sils vivaient en liberté, maitres de
choisir leur résidence et leur oeuvre. IIs meurent donc
précisement a I'heure ou leur existence devrait atteindre
toute son intensité; et chague année, quand on fait le
compte des morts, il est au moins double de ce quil
devrait étre dans une société d'égaux. Ains la mortalité
annuelle de I'Europe étant d'environ douze millions
d'hommes, on peut affirmer que six millions d'entre eux
ont été tués par les conditions sociales qui regnent dans
notre milieu barbare ; six millions ont péri par manque
dair pur, de nourriture saine, d'hygiéne convenable, de
travail harmonique. Eh bien! comptez les morts depuis
gue Malthus a parlé, prononcant d'avance sur |'immense
hécatombe son oraison funebre! N'est-il pas vrai que
toute une moitié de I'humanité dite civilisée se compose
de gens qui ne sont pas invités au banguet social ou qui
n'y trouvent place que pour un temps, condamnés a
mourir la bouche contractée par les désirs inassouvis. La
mort préside au repas, et de sa faux elle écarte les tard
venus. On nous montre dans les Expositions
dadmirables " couveuses", ou toutes les lois de la
physique, toutes les connaissances en physiologie, toutes
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les ressources d'une industrie ingénieuse sont appliquées
afaire vivre des enfants nés avant terme, a sept, méme a
six mois. Et ces enfants continuent de respirer, ils
prosperent, deviennent de magnifiques poupons, gloire
de leur sauveteur, orgueil de leur mére. Mais s |'on
arrache a la mort ceux que la nature semblait avoir
condamnés, on y précipite par millions les enfants que
d'excellentes conditions de naissance avaient destinés a
vivre. A Naples, dans un hospice des Enfants Trouvés, le
rapport officiel des curateurs nous dit d'un style dégagé
gue sur neuf cent cinquante enfantsil en est resté trois en
vie!

Lasituation est donc atroce, mais une immense évolution
Sest accomplie, annongant la révolution prochaine. Cette
évolution, cest que la "science”™ économique,
prophétisant le manque de ressources et la mort
inévitable des faméliques, sest trouvée en défaut et que
I'humanité souffrante, se croyant pauvre naguere, a
découvert sa richesse: son idéal du " pain pour tous"
n'est point une utopie. La terre est assez vaste pour nous
porter tous sur son sein, elle est assez riche pour nous
faire vivre dans l'aisance. Elle peut donner assez de
MOoissoNns pour que tous aient a manger ; elle fait naitre
assez de plantes fibreuses pour que tous aient a se vétir ;
elle contient assez de pierres et d'argile pour que tous
puissent avoir des maisons. Tel est le fait économique
dans toute sa simplicité. Non seulement ce que la terre
produit suffirait a la consommation de ceux qui
I'habitent, mais elle suffirait si |la consommation doublait
tout a coup, e cela quand méme la science
n'interviendrait pas pour faire sortir |'agriculture de ses
procédés empiriques et mettre a son service toutes les
ressources fournies maintenant par la chimie, la
physique, la météorologie, la mécanique. Dans la grande
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famille de I'hnumanité, la fam n'est pas seulement le
résultat d'un crime collectif, €elle est encore une
absurdité, puisgue les produits dépassent deux fois les
nécessités de la consommation.

Tout I'art actuel de la répartition, telle qu'elle est livrée
au caprice individuel et a la concurrence effrénée des
spéculateurs et des commercants, consiste a faire hausser
les prix, en retirant les produits a ceux qui les auraient
pour rien et en les portant a ceux qui les paient cher :
mais dans ce vaet-vient des denrées et des
marchandises, les objets se gaspillent, se corrompent et
se perdent. Les pauvres logueteux qui passent devant les
grands entrepOts le savent. Ce ne sont pas | es pal etots qui
manquent pour leur couvrir le dos, ni les souliers pour
leur chausser les pieds, ni les bons fruits, ni les boissons
chaudes pour leur restaurer I'estomac. Tout est en
abondance et en surabondance, et pendant qu'ils errent ca
et 13, jetant des regards affamés autour deux, le
marchand se demande comment il pourra faire enchérir
ses denrées, au besoin méme en diminuer la quantité.
Quoi quil en soit, le fait subsiste, la constance
d'excédent pour les produits! Et pourquoi messieurs les
économistes ne commencent-ils pas leurs manuels en
constatant ce fait capital de statistique? Et pourquoi
faut-il que ce soit nous, révoltés, qui le leur apprenions ?
Et comment expliquer que les ouvriers sans culture,
conversant apres le travail de lajournée, en sachent plus
long a cet égard que les professeurs et les ééves les plus
savants de I'Ecole des Sciences morales et politiques ?
Faut-il en conclure que I'amour de I'étude n'est pas, chez
ces derniers, d'une absolue sincérité ?

L'évolution économique contemporaine nous ayant
pleinement justifiés dans notre revendication du pain, il
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reste a savoir si elle nous justifie également dans un
autre domaine de notre idéal, la revendication de la
liberté. " L'homme ne vit pas de pain seulement ", dit un
vieil adage, qui restera toujours vrai, a moins que |'étre
humain ne régresse a la pure existence végétative ; mais
guelle est cette substance alimentaire indispensable en
dehors de la nourriture matérielle? Naturellement
I'Eglise nous préche que cest la " Parole de Dieu", et
I'Etat nous mande que clest I"" Obéissance aux Lois".
Cet aiment qui développe la mentalité et la moralité
humaines, c'est le " fruit de la science du bien et du
mal ", que le mythe des Juifs et de toutes les religions
gui en sont dérivées nous interdit comme la nourriture
vénéneuse par excellence, comme le poison moral
viciant toutes choses, et méme, " jusqu'a la troisieme
génération”, la descendance de celui qui l'a godté!
Apprendre, voila le crime daprés I'Eglise, le crime
d'aprés |'Etat, quoi que puissent imaginer des prétres et
des agents de gouvernement ayant absorbé malgré eux
des germes d'hérésie. Apprendre, c'est 1a au contraire la
vertu par excellence pour I'individu libre se dégageant de
toute autorité divine ou humaine: il repousse également
ceux qui, au nom d'une " Raison supréme ", sarrogent le
droit de penser et de parler pour autrui et ceux qui, de par
la volonté de I'Etat, imposent des lois, une prétendue
morale extérieure, codifiée et définitive. Ainsi I'homme
qui veut se développer en ére moral doit prendre
exactement le contre-pied de ce que lui recommandent et
I'Eglise et I'Etat : il lui faut penser, parler, agir librement.
Ce sont lales conditions indispensables de tout progres.

" Penser, parler, agir librement” en toutes choses!
L'idéal de la société future, en contraste et cependant en
continuation de la société actuelle, se précise donc de la
maniére la plus nette. Penser librement! Du coup
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['évolutionniste, devenu révolutionnaire, se sépare de
toute église dogmatique, de tout corps statutaire, de tout
groupement politique a clauses obligatoires, de toute
association, publique ou secréte dans laquelle le
sociétaire doit commencer par accepter, sous peine de
trahison, des mots dordre incontestés. Plus de
congrégations pour mettre, le écrits a I'Index ! Plus de
rois ni de princes pour demander un serment
d'allégeance, ni de chef d'armée pour exiger lafidélité au
drapeau ; plus de ministre de I'Instruction publique pour
dicter des enseignements, pour désigner jusgu'aux
passages des livres que l'instituteur devra expliquer ; plus
de comité directeur qui exerce la censure des hommes et
des choses a I'entrée des " maisons du peuple ™. Plus de
juges pour forcer un témoin a préter un serment ridicule
et faux, impliquant de toute nécessité un parjure par le
fait méme que le serment est lui-méme un mensonge.
Plus de chefs, de quelque nature que ce soit,
fonctionnaire, instituteur, membre de comité clérical ou
sociaiste, patron ou pére de famille, pour simposer en
maitre auquel 1'obéissance est due.

Et laliberté de parole ? Et 1aliberté d'action ? Ne sont-ce
pas la des conséquence directes et logiques de la liberté
de penser ? Laparole n'est que la pensée devenue sonore,
I'acte n'est que la pensée devenue visible. Notre idéal
comporte donc pour tout homme a pleine et absolue
liberté d'exprimer sa pensée en toutes choses, science,
politique, orale, sans autre réserve que celle de son
respect pour autrui ; il comporte également pour chacun
le droit d'agir a son gré, de " faire ce qu'il veut ", tout en
associant naturellement sa volonté a celle des autres
hommes dans toutes les oeuvres collectives: sa liberté
propre ne se trouve point limitée par cette union, mais
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elle grandit au contraire, grace a la force de la volonté
commune.

Il va sans dire que cette liberté absolue de pensée, de
parole et d'action est incompatible avec le maintien des
ingtitutions qui mettent une restriction a la pensee libre,
qui fixent la parole sous forme de voeu définitif,
irrévocable, et prétendent méme forcer le travailleur a se
croiser les bras, a mourir dinanition devant la consigne
d'un propriétaire. Les conservateurs ne sy sont point
trompés quand ils ont donné aux révolutionnaires le nom
généra " d'ennemis de lareligion, de la famille et de la
propriété". Oui, les anarchistes repoussent |'autorité du
dogme et l'intervention du surnaturel dans notre vie, et,
en ce sens, quelque ferveur qu'ils apportent dans la lutte
pour leur idéal de fraternité et de solidarité, ils sont
ennemis de lareligion. Oui, ils veulent la suppression du
trafic matrimonial, ils veulent les unions libres, ne
reposant que sur |'affection mutuelle, le respect de soi et
de la dignité dautrui, et, en ce sens, s amants et s
dévoués qu'ils soient pour ceux dont la vie est associée a
la leur, ils sont bien les ennemis de la famille. Oui, ils
veulent supprimer |'accaparement de la terre et de ses
produits pour les rendre atous, et, en ce sens, le bonheur
gu'ils auraient de garantir a tous la jouissance des fruits
du sol, en fait des ennemis de la propriété. Certes, nous
aimons la paix : nous avons pour idéal I'harmonie entre
tous les hommes, et cependant la guerre sévit autour de
nous; au loin devant nous, elle nous apparait encore en
une douloureuse perspective, car dans I'immense
complexité des choses humaines la marche vers la paix
est elleeméme accompagnée de luttes. " Mon royaume
n'est pas de ce monde" disait le Fils de 'Homme ; et
pourtant lui auss " apportait une épée”, préparant " la
division entre le fils et le pere, entre lafille et lameére ™.
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Toute cause, méme la plus mauvaise, a ses défenseurs
gu'il convient de supposer honnétes, et la sympathie, le
respect mérités par eux ne doivent pas empécher les
révolutionnaires de les combattre avec toute |'énergie de
leur vouloir.
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De bonnes ames espérent que tout sarrangera quand
méme, et que, en un jour de révolution pacifique, nous
verrons les défenseurs du privilege céder de bonne gréace
alapousseée d'en bas.

Certes, nous avons confiance quils céderont un jour,
mais aors le sentiment qui les guidera ne sera
certainement point d'origine spontanée: |'appréhension
de I'avenir et surtout la vue de " faits accomplis" portant
le caractére de l'irrévocable, leur imposeront un
changement de voie; ils se modifieront sans doute, mais
quand il y aura pour eux impossihilité absolue de
continuer les errements suivis. Ces temps sont encore
éloignés. n est dans la nature méme des choses que tout
organisme fonctionne dans le sens de son mouvement
normal : il peut sarréter, se briser, mais non fonctionner
arebours. Toute autorité cherche a sagrandir aux dépens
d'un plus grand nombre de sujets ; toute monarchie tend
forcément a devenir monarchie universelle. Pour un
Charles Quint, qui, réfugié dans un couvent, assiste de
loin a la tragi-comédie des peuples, combien d'autres
souverains dont I'ambition de commander ne sera jamais
satisfaite et qui, sauf la gloire et le génie, sont autant
d'Alexandres, de Césars, et d'Attilas? De méme, les
financiers qui, las de gagner, donnent tout leur avoir a
une belle cause, sont des étres relativement rares ; méme
ceux qui auraient la sagesse de modérer leurs voeux ne
peuvent pas sarréter a cette fantaisie: le milieu dans
lequel ils se trouvent continue de travailler pour eux ; les
capitaux ne cessent de se reproduire en revenus a intéréts
composés. Dés qu'un homme est nanti d'une autorité
guelconque, sacerdotale, militaire, administrative ou
financiere, sa tendance naturelle est d'en user, et sans
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contréle; il n'est guére de gedlier qui ne tourne sa clef
dans la serrure avec un sentiment glorieux de sa toute
puissance, de garde champétre qui ne surveille la
propriété des maitres avec des regards de haine contre le
maraudeur ; d'huissier qui n'éprouve un souverain mépris
pour le pauvre diable auquel il fait sommation.

Et s lesindividus isolés sont d§ja énamourés de la” part
de royauté" qu'on a eu l'imprudence de leur départir,
combien plus encore les corps constitués ayant des
traditions de pouvoir héréditaire et un point d'honneur
collectif I On comprend gqu'un individu, soumis a une
influence particuliére, puisse étre accessible a la raison
ou a la bonté, et que, touché d'une pitié soudaine, il
abdique sa puissance ou rende sa fortune, heureux de
retrouver la paix et d'étre accueilli comme un frere par
ceux quil opprimait jadis a son insu ou
inconsciemment ; mais comment attendre acte pareil de
toute une caste dhommes liés les uns aux autres par une
chaine dintéréts, par les illusions et les conventions
professionnelles, par les amitiés et les complicités, méme
par les crimes ? Et quand les serres de la hiérarchie et
I'appeau de |'avancement tiennent I'ensemble du corps
dirigeant en une masse compacte, quel espoir a-t-on dele
voir saméliorer tout a coup, quel rayon de la gréace
pourrait humaniser cette caste ennemie - armeée,
magistrature, clergé? Est-il possible de simaginer
logiquement qu'un pareil groupe puisse avoir des acces
de vertu collective et céder a dautres raisons que la
peur ? Cest une machine, vivante, il est vra, et
composée de rouages humains ; mais elle marche devant
elle, comme animée d'une force aveugle, et pour |'arréter,
il ne faudra rien moins que la puissance collective,
insurmontable, d'une révolution.
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En admettant toutefois que les " bons riches", tous
entrés dans leur " chemin de Damas ", fussent illuminés
soudain par un astre resplendissant et qu'ils se sentissent
convertis, renouvelés comme par un coup de foudre ; en
admettant - ce qui nous parait impossible - qu'ils eussent
conscience de leur égoisme passe et que, se débarrassant
en toute héte de leur fortune au profit de ceux gu'ils ont
lésés, ils rendissent tout et se présentassent les mains
ouvertes dans |'assemblée des pauvres en leur disant :
"Prenez!" ; sils faisaient toutes ces choses, eh bien!
justice ne serait point encore faite: ils garderaient le
beau réle qui ne leur appartient pas et I'histoire les
présenterait d'une fagcon mensongere. C'est ainsi que des
flatteurs, intéressés a louer les péres pour se servir des
fils, ont exalté en termes éoquents la nuit du 4 aodt,
comme s le moment ou les nobles abandonnerent leurs
titres et priviléges, abolis déja par le peuple, avait résumé
tout I'idéal de la Révolution francaise. Si I'on entoure de
ce nimbe glorieux un abandon fictif consenti sous la
pression du fait accompli, que ne dirait-on pas d'un
abandon réel et spontané de la fortune mal acquise par
les anciens exploiteurs? |l serait a craindre que
I'admiration et la reconnaissance publiques les
rétablissent a leur place usurpée. Non, il faut, pour que
justice se fasse, pour que les choses reprennent leur
équilibre naturel, il faut que les opprimés se relevent par
leur propre force, que les spoliés reprennent leur bien,
gue les esclaves reconquierent la liberté. 1ls ne I'auront
réellement qu'apres I'avoir gagnée de haute lutte.

Nous connaissons tous le parvenu qui Senrichit. Il est
gonflé presque toujours pa l'orgueil de la fortune et le
mépris du pauvre. " En montant a cheval, dit un proverbe
turkmene, le fils ne connait plus son pere!" - " En
roulant dans un char, gjoute la sentence hindoue, I'ami
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cesse davoir des amis." Mais toute une classe qui
parvient est bien autrement dangereuse qu'un individu :
elle ne permet plus a ses membresisolés d'agir en dehors
des ingtincts, des appétits communs; elle les entraine
tous dans la méme voie fatale. L'apre marchand qui sait
" tondre un oeuf " est redoutable ; mais que dire de toute
une compagnie dexploitation moderne, de toute une
société capitaliste constituée par actions, obligations,
crédit ? Comment faire pour moraliser ces paperasses et
ces monnaies? Comment leur inspirer cet esprit de
solidarité envers les hommes qui prépare la voie aux
changements de |'état social ? Telle banque composée de
purs philanthropes n'en préléverait pas moins ses
commissions, intéréts et gages: elle ignore que des
larmes ont coulé sur les gros sous et sur les piéces
blanches si péniblement amassés, qui vont sengouffrer
dans les coffres forts a chiffres savants et a centuple
serrure. On nous dit toujours dattendre I'oeuvre du
temps, qui doit amener |'adoucissement des moeurs et la
réconciliation finale; mais comment ce coffre-fort
sadoucira-t-il, comment Sarrétera le fonctionnement de
cette formidable méchoire de I'ogre, broyant sans cesse
les générations humaines ?

Oui, s le capital, soutenu par toute la ligue des
privilégiés, garde immuablement la force, nous serons
tous les esclaves de ses machines, de simples cartilages
rattachant les dents de fer aux arbres de bronze ou
d'acier; s aux épargnes réunies dans les coffres des
banquiers sgjoutent sans cesse de nouvelle s dépouilles
gérées par des associés responsables seulement devant
leurs livres de caisse, aors c'est en vain que vous feriez
appel alapitié, personne n'entendravos plaintes. Letigre
peut se détourner de savictime, mais les livres de banque
prononcent des arréts sans appels; les hommes, les
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peuples sont écrasés sous ces pesantes archives, dont les
pages silencieuses racontent en chiffre, |'oeuvre
impitoyable. S le capital devait I'emporter, il serait
temps de pleurer notre &ge d'or, nous pourrions aors
regarder derriere nous et voir, comme une lumiére qui
Séteint, tout ce que la terre eut de doux et de bon,
['amour, la gaieté, I'espérance. L'Humanité aurait cesse
devivre.

Nous tous qui, pendant une vie dg§alongue, avons vu les
révolutions politiques se succéder, nous pouvons nous
rendre compte de ce travail incessant dé pgoration que
subissent |es institutions basées sur |'exercice du pouvoir.
[l fut un temps ou ce mot de " République"” nous
transportait d'enthousiasme: il nous semblait que ce
terme était composé de syllabes magiques, et que le
monde serait comme renouvelé le jour ou I'on pourrait
enfin le prononcer a haute voix sur les places publiques.
Et quels étaient ceux qui bralaient de cet amour mystique
pour I'avenement de I'ére républicaine, et qui voyaient
avec nous dans ce changement extérieur |'inauguration
de tous les progres politiques et sociaux ? Ceux-la méme
gui ont maintenant les places et les sinécures, ceux qui
font les aimables avec les massacreurs des Armeniens et
les barons de la finance. Et certes, je n'imagine pas que,
dans ces temps lointains, tous ces parvenus fussent en
masse de purs hypocrites. Il y en avait sans doute
beaucoup parmi eux qui flairaient le vent et orientaient
leur voile; mais la plupart étaient sinceres, j'ame a le
croire. lls avaient le fanatisme de la " République”, et
c'est de tout coeur quils en acclamaient la trilogie:
Liberté, Egalité, Fraternité; en toute naiveté qu'au
lendemain de la victoire ils acceptaient des fonctions
rétribuées, dans la ferme espérance que leur dévouement
a la cause commune ne faiblirait pas un jour! Et
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guelques mois aprés, quand ces mémes républicains
étaient au pouvoir, d'autres républicains se trainaient
péniblement et téte nue sur les boulevards de Versailles
entre plusieurs files de fantassins et de cavaliers. La
foule les insultait, leur crachait au visage et, dans cette
multitude de figures haineuses et grimacantes, les captifs
distinguaient leurs anciens camarades de luttes,
d'évocations et d'espérances!

Que de chemin parcouru, depuis le jour ou les révoltés
de la veille sont devenus les conservateurs du
lendemain! La République, comme forme de pouvair,
sest affermie; et est en proportion méme de son
affermissement qu'elle est devenue servante a tout faire.
Comme par un mouvement d'horlogerie, aussi régulier
gue la marche de I'ombre sur un mur, tous ces fervents
jeunes hommes qui faisaient des gestes de héros devant
les sergents de ville sont devenus gens prudents et
timorés dans leurs demandes de réformes, puis des
satisfaits, enfin des jouisseurs et des goinfres de
priviléges. La magicienne Circé, autrement dit la luxure
de lafortune et du pouvoir, les a changés en pourceaux !
Et leur besogne est celle de fortifier les institutions qu'ils
attaquaient autrefois: c'est ce qu'ils appellent volontiers
"consolider les conquétes de la liberté!" lls
saccommodent parfaitement de tout ce qui les indignait.
Eux qui tonnaient contre I'Eglise et ses empiétements, se
plaisent maintenant au Concordat et donnent du
Monseigneur aux évéques. Ils parlaient avec faconde de
la fraternité universelle, et c'est les outrager aujourd'hui
gue de répéter les paroles qu'ils prononcaient alors. Ils
dénoncaient avec horreur I'impét du sang, mais
récemment ils enrégimentaient jusqu'aux moutards et se
préparaient peut étre a faire des lycéennes autant de
vivandieres. " Insulter l'armée"” - cest-a-dire ne pas
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cacher les turpitudes de |'autoritarisme sans controle et
de I'obéissance passive - est pour eux le plus grand des
crimes. Manquer de respect envers I'immonde agent des
moeurs, I'abject policier, le " provocateur " hideux, et la
valetaille des |égistes assis ou debout, c'est outrager la
justice et la morale. Il n'est point dinstitution vieillie
gu'ils n'essaient de consolider ; grace a eux I'Académie,
s honnie jadis, a pris un regain de popularité: ils se
pavanent sous la coupole de I'Institut, quand un des
leurs, devenu mouchard, a fleuri de palmes vertes son
habit alafrangaise. Lacroix de laLégion d'honneur était
leur risée ; ils en ont inventé de nouvelles, jaunes, vertes,
bleues, multicolores. Ce que I'on appelle la République
ouvre toutes grandes les portes de son bercail a ceux qui
en abhorraient jusqu'au nom: hérauts du droit divin,
chantres du Syliabus, pourgquoi n'entreraient-ils pas ? Ne
sont-ils pas chez eux au milieu de tous ces parvenus qui
les entouraient chapeau bas ?

Mais il ne sagit point ici de critiquer et de juger ceux
qui, par une lente corruption ou par de brusques
soubresauts, ont passé du culte de la sainte République a
celui du pouvoir et des abus consacrés par le temps. La
carriere gquils ont suivie est précisément celle qu'ils
devaient parcourir. |Is admettaient que la société doit étre
constituée en Etat ayant son chef et ses légidateurs; ils
avaient la" noble" ambition de servir leur pays et de se
" dévouer " a sa prospérité et a sa gloire. Ils acceptaient
le principe, les conséguences sen suivent : c'est le linceul
des morts qui sert de lange aux enfants nouveau-nés.
République et républicains sont devenus la triste chose
gue nous voyons ; et pourquoi nous en irriterions-nous ?
C'est une loi de nature que l'arbre porte son fruit ; que
tout gouvernement fleurisse et fructifie en caprices, en
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tyrannie, en usure, en scélératesses, en meurtres et en
mal heurs.

Dés qu'une ingtitution sest fondée, ne flt-ce que pour
combattre de criants abus, elle en crée de nouveaux par
son existence méme; il faut qu'elle sadapte au milieu
mauvais, fonctionne en mode pathologique. Les
initiateurs obéissant a un noble idéal, les employés qu'ils
nomment doivent au contraire tenir compte avant toutes
choses de leurs émoluments et de la durée de leurs
emplois. lls désirent peut-étre la réussite de I'oeuvre,
mais ils la désirent lointaine ; a lafin, ils ne la désirent
plus du tout, et pélissent de frayeur quand on leur
annonce le triomphe prochain. 1l ne sagit plus pour eux
de la besogne méme, mais des honneurs qu'elle confére,
des bénéfices qu'elle rapporte, de la paresse quelle
autorise. Ainsi, une commission dingénieurs est
nommée pour entendre les plaintes des propriétaires que
dépossede la construction d'un aqueduc. Il paraitrait tout
simple d'étudier d'abord ces plaintes et d'y répondre en
parfaite équité; mais, on trouve plus avantageux de
suspendre ces réclamations pendant quel ques années afin
d'employer les fonds ordonnancés a refaire un
nivellement général de la contrée, dgjafait et bien fait. A
de colteuses paperasses il importe d'gjouter dautres
paperasses colteuses.

C'est chimere dattendre que I'Anarchie, idéal humain,
puisse sortir de la République, forme gouvernementale.
Les deux évolutions se font en sens inverse, et le
changement ne peut saccomplir que par une rupture
brusgue, c'est-a-dire par une révolution. C'est par décret
gue les républicains font le bonheur du peuple, par la
police quils ont la prétention de se maintenir! Le
pouvoir n'étant autre chose que I'emploi de la force, leur
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premier soin sera donc de se I'approprier, de consolider
méme toutes les institutions qui leur facilitent le
gouvernement de la société. Peut-étre auront-ils |'audace
de les renouveler par la science afin de leur donner une
énergie nouvelle. C'est ainsi que dans I'armée on emploie
des engins nouveaux, poudres sans fumeée, canons
tournants, aff(ts a ressort, toutes inventions ne servant
gu'a tuer plus rapidement. C'est ainsi que dans la police
on a inventé I'anthropométrie, un moyen de changer la
France entiére en une grande prison. On commence par
mensurer les criminels vrais ou prétendus, puis on
mensure |es suspects, et quelque jour tous auront a subir
les photographies infamantes. " La police et la science se
sont entrebaisées ', aurait dit le Psalmiste.

Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous venir de la
République et des républicains " arrivés"”, clest-a-dire
détenant le pouvoir. C'est une chimére en histoire, un
contresens de I'espérer. La classe qui possede et qui
gouverne est fatalement ennemie de tout progrés. Le
véhicule de la pensée moderne, de I'évolution
intellectuelle et morale est la partie de la société qui
peine, qui travaille et que I'on opprime. C'est elle qui
élabore I'idée, elle qui laréalise, elle qui, de secousse en
secousse, remet constamment en marche ce char social,
gue les conservateurs essaient sans cesse de caler sur la
route, d'empétrer dans les ornieres ou denliser dans les
marais de droite ou de gauche.

Mais les socialistes, dira-t-on, les amis évolutionnaires et
révolutionnaires, sont-ils également exposés a trahir leur
cause, et les verrons-nous un jour accomplir leur
mouvement de régression normale, quand ceux d'entre
eux qui veulent " conquérir les pouvoirs publics” les
auront conquis en effet ? Certainement, les socialistes,
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devenus les maitres, procéderont et procedent de la
méme maniere que leurs devanciers les républicains : les
lois de I'histoire ne fléchiront point en leur faveur. Quand
une fois ils auront la force, et méme bien avant de la
posséder, ils ne manqueront pas de sen servir, ne fQt-ce
gue dans I'illusion ou la prétention de rendre cette force
inutile par un balayage de tous les obstacles, par la
destruction de tous les éléments hostiles. Le monde est
plein de ces ambitieux naifs vivant dans le chimérique
espoir de transformer la société par une merveilleuse
aptitude au commandement ; puis, quand ils se trouvent
promus au rang des chefs ou du moins emboités dans le
grand mécanisme des hautes fonctions publiques, ils
comprennent que leur volonté isolée n'a guere de prise
sur le seul pouvoir réel, le mouvement intime de
I'opinion, et que leurs efforts risquent de se perdre dans
I'indifférence et le mauvais vouloir qui les entoure. Que
leur reste-t-il alors a faire, sinon d'évoluer autour du
pouvoir, de suivre la routine gouvernementale, d'enrichir
leur famille et de donner des places aux amis ?

Sans doute, nous disent d'ardents socialistes autoritaires,
sans doute le mirage du pouvoir et I'exercice de l'autorité
peuvent avoir des dangers tres grands pour les hommes
simplement animés de bonnes intentions; mais ce
danger n'est pas a redouter pour ceux qui ont tracé leur
plan de conduite par un programme rigoureusement
débattu avec des camarades, lesquels sauraient les
rappeler al'ordre en cas de négligence et de trahison. Les
progranmes sont dOment éaborés, signés et
contresignés; on les publie en des milliers de
documents; ils sont affichés sur les portes des sales, et
chague candidat les sait par coeur. Ce sont des garanties
suffisantes, semble-t-il ? Et pourtant, le sens de ces
paroles scrupuleusement débattues varie d'année en
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année suivant les événements et les perspectives : chacun
le comprend conformément a ses intéréts ; et quand tout
un parti en arrive a voir les choses autrement qu'il ne le
faisait d'abord, les déclarations les plus nettes prennent
une signification symbolique, finissent par se changer en
simples documents d'histoire ou méme en syllabes dont
on ne cherche plus a comprendre |e sens.

En effet ceux qui ont I'ambition de conquérir les
pouvoirs publics doivent évidemment employer les
moyens qu'ils croiront pouvoir les mener le plus
sirement au but. Dans les républiques a suffrage
universel, ils courtiseront le nombre, la foule; ils
prendront volontiers les marchands de vin pour clients et
se rendront populaires dans les estaminets. lls
accueilleront les votants d'ou qu'ils viennent ; insoucieux
de sacrifier le fond a la forme, ils feront entrer les
ennemis dans la place, inoculeront le poison en plein
organisme. Dans les pays a régime monarchigue, nombre
de socialistes se déclareront indifférents a la forme de
gouvernement et méme feront appel aux ministres du roi
pour les aider a réaliser leurs plans de transformation
sociale, comme s logiguement il était possible de
concilier la domination d'un seul et I'entraide fraternelle
entre les hommes. Mais l'impatience d'agir empéche de
voir les obstacles et la foi simagine volontiers qu'elle
transportera les montagnes. Lassdlle réve davoir
Bismarck pour associé dans l'instauration du monde
nouveau ; dautres se tournent vers le pape en lui
demandant de se mettre a la téte de la ligue des
humbles ; et, quand le prétentieux empereur d'Allemagne
eut réuni quelques philanthropes et sociologues a sa
table, d'aucuns se dirent que le grand jour venait enfin de
selever.
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Et s le prestige du pouvoir politique, représenté par le
droit divin ou par le droit de la force, fascine encore
certains socialistes, il en est de méme, a plus forte raison,
pour tous les autres pouvoirs que masque l'origine
populaire du suffrage restreint ou universel. Pour capter
les voix, c'est-a-dire pour gagner la faveur des citoyens,
ce qui semble trés Iégitime au premier abord, le
socidiste candidat se laisse aller volontiers a flatter les
godts, les penchants, les préugés méme de ses lecteurs ;
il veut bien ignorer les dissentiments, les disputes et les
rancunes; il devient pour un temps I'ami ou du moins
I'allié de ceux avec lesquels on échangea naguére les
gros mots. Dans le clérical, il cherche a discerner le
socialiste chrétien ; dansle bourgeois libéral, il évoque le
réformateur ; dans le patriote, il fait appel au vaillant
défenseur de ladignité civique. A certains moments, il se
garde méme deffaroucher le " propriétaire” ou le
" patron™ ; il vajusgua lui présenter ses revendications
comme des garanties de paix : le " premier mai ", qui
devait étre emporté de haute lutte contre le Seigneur
Capital, se transforme en un jour de féte avec guirlandes
et farandoles. A ces politesses, de candidats a votants, les
premiers désapprennent peu a peu le fier langage de la
vérité, |'attitude intransigeante du combat : du dehors au
dedans I'esprit méme en arrive a changer, surtout chez
ceux qui atteignent le but de leurs efforts et sassoient
enfin sur les banquettes de velours, en face de la tribune
aux franges dorées. C'est alors qu'il faut savoir échanger
des sourires, des poignées de main et des services.

La nature humaine le veut ains, et, de notre part, ce
serait absurde d'en vouloir aux chefs socialistes qui, se
trouvant pris dans I'engrenage des élections, finissent par
étre graduellement laminés en bourgeois a idées larges :
ils se sont mis en des conditions déterminées qui les
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déterminent a leur tour ; la conséquence est fatale et
I'historien doit se borner a la constater, a la signaler
comme un danger aux révolutionnaires qui se jettent
inconsidérément dans la mélée politique. Du reste! il ne
convient pas de sexagérer les résultats de cette évolution
des socialistes politiciens, car la foule des lutteurs se
compose toujours de deux ééments dont les intéréts
respectifs différent de plus en plus. Les uns abandonnent
la cause primitive et les autres y restent fideles: ce fait
suffit pour amener un nouveau triage des individus, pour
les grouper conformément a leurs affinités réelles. C'est
ains que nous avons vu naguere le parti républicain se
dédoubler, pour constituer, d'une part, la foule des
" opportunistes”, de l'autre, les groupes socialistes.
Ceux-ci seront divisés également en ministériels et
antiministériels, ici, pour édulcorer leur programme et le
rendre acceptable aux conservateurs ; |a, pour garder leur
esprit de franche évolution et de révolution sincére.
Aprés avoir eu leurs moments de découragement, de
scepticisme méme, ils laisseront " les morts ensevelir
leurs morts" et reviendront prendre place a coté des
vivants. Mais quils sachent bien que tout " parti "
comporte |'esprit de corps et par conséquent la solidarité
dans le mal comme dans le bien : chaque membre de ce
parti devient solidaire des fautes, des mensonges, des
ambitions de tous ses camarades et maitres. L'homme
libre, qui de plein gré unit sa force a celle dautres
hommes agissant de par leur volonté propre, a seul le
droit de désavouer les erreurs ou les méfaits de soi-disant
compagnons. Il ne saurait étre tenu pour responsable que
de [ui-méme.
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Le fonctionnement actuel de la société civilisée nous est
connu dans tous ses détails; de méme l'idéa des
socialistes révolutionnaires. Nous avons également
constaté que les prétendues réformes des " libéraux "
sont condamnées d'avance a rester inefficaces et que,
dans le heurt des idées - la seule chose qui doive nous
préoccuper, puisque la vie méme en dépend - tout
abandon de principes aboutit forcément a la défaite. Il
nous reste maintenant a montrer |'importance respective
des forces qui Sentrechoguent dans cette société s
prodigieusement complexe; il sagirait, pour ains dire,
de faire le dénombrement des armées en lutte et de
décrire leur position stratégique, avec la froide
impartialité d'attachés militaires cherchant a calculer
mathématiquement les chances de I'une et de l'autre
partie. Seulement ce grand choc des idées, dont I'issue
nous préoccupe d'une facon si poignante, ne se déroulera
pas suivant les mémes péripéties qu'une de nos batailles
rangées avec généraux, capitaines et soldats, avec
commandement initial de " Feu" et le cri désespéré du
"Sauve qui peut!" final. Cest une lutte continue,
incessante, qui commenca dans la brousse, pour les
hommes primitifs, il y a des millions d'années, et qui
jusgu'a maintenant n'a comporté que des succes partiels :
il y aura pourtant une solution définitive, soit par la
destruction mutuelle de toutes les énergies vitaes, le
retour de I'hnumanité vers le chaos originaire, soit par
['accord de toutes ces forces - la transformation voulue et
consciente de I'homme en un étre supérieur.

La sociologie contemporaine a mis en toute lumiere

I'existence des deux sociétés en lutte: elles
sentremélent, diversement rattachées ca et |a par ceux
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qui veulent sans vouloir, qui Savancent pour reculer.
Mais s nous voyons les choses de haut, sans tenir
compte des incertains et des indifférents que le destin fait
mouvoir, il est clair que le monde actuel se divise en
deux camps: ceux qui agissent de maniére a maintenir
I'inégalité et la pauvreté, c'est-a-dire I'obéissance et la
misére pour les autres, les jouissances et le pouvoir pour
eux-mémes; et ceux qui revendiquent pour tous le bien-
étre et lalibreinitiative.

Entre ces deux camps, il semble d'abord que les forces
soient bien inégales: les conservateurs, se dit-on, sont
incomparablement les plus forts. Les défenseurs de
I'ordre social actuel ont les propriétés sans limites, les
revenus qui se comptent par millions et par milliards,
toute la puissance de I'Etat avec les armées des
employés, des soldats, des gens de police, des magistrats,
tout I'arsenal deslois et des ordonnances, les dogmes dits
infaillibles de I'Eglise, I'inertie de I'habitude dans les
instincts héréditaires et la basse routine qui associe
presgue toujours les vaincus rampants a leurs orgueilleux
vainqueurs. Et les anarchistes, les artisans de la société
nouvelle, que peuvent-ils opposer a toutes ces forces
organisées ? Rien semble-t-il. Sans argent, sans armée,
ils succomberaient, en effet, sils ne représentaient
I'évolution des idées et des moeurs. Ils ne sont rien, mais
ils ont pour eux le mouvement de l'initiative humaine.
Tout le passé pése sur eux d'un poids énorme, mais la
logique des événements leur donne raison et les pousse
en avant malgré leslois et les shires.

Les efforts tentés pour endiguer la révolution peuvent
aboutir en apparence e pour un temps. Les
réactionnaires se félicitent alors a grands cris ; mais leur
joie est vaine, car refoulé sur un point, le mouvement se
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produit aussitét sur un autre. Apres |'écrasement de la
Commune de Paris, on put croire dans le monde officiel
et courtisanesque d'Europe que le socialisme, I'éément
révolutionnaire de la société, était mort, définitivement
enterré. L'armée francaise, sous les yeux des Allemands
vainqueurs, avait imaginé de se réhabiliter en égorgeant,
en mitraillant les Parisiens, tous les mécontents et
coutumiers de révolutions. En leur argot politique, les
conservateurs purent se vanter davoir " saigné la
gueuse”. M. Thiers, type incomparable du bourgeois
parvenu, croyait |'avoir exterminée dans Paris, l'avoir
enfouie dans les fosses du Pére-Lachaise. Cest a la
Nouvelle-Calédonie, aux antipodes, que se trouvaient,
ddment enfermés, ceux qu'il espérait étre les derniers
échantillons malingres des socialistes d'autrefois. Apres
M. Thiers, ses bons amis d'Europe sempresserent de
répéter ses paroles, et de toutes parts ce fut un chant de
triomphe. Quant aux socialistes alemands, n‘avait-on pas
pour les surveiller le maitre des maitres, celui dont un
froncement de sourcils faisait trembler I'Europe ? Et les
nihilistes de Russie? Qu'étaient ces misérables? Des
monstres bizarres, des sauvages issus de Huns et de
Bachkirs, dans lesquels les hommes du monde policé
d'occident n'avaient a voir que des échantillons d'histoire
naturelle.

Hélas! on comprend sans peine qu'un sinistre silence se
soit fait lorsque " I'ordre régnait a Varsovie " et ailleurs.
Au lendemain d'une tuerie, il est peu d'hommes qui osent
se présenter aux balles. Lorsqu'une parole, un geste sont
punis de la prison, fort clairsemés sont les hommes qui
ont le courage de sSexposer au danger. Ceux qui
acceptent tranquillement le réle de victimes pour une
cause dont le triomphe est encore lointain ou méme
douteux sont rares: tout le monde n'a pas I'héroisme de

265



ces nihilistes russes qui composent des journaux dans
['antre méme de leurs ennemis et qui les affichent sur les
murs entre deux factionnaires. |l faut étre bien dévoué
soi-méme pour avoir le droit d'en vouloir a ceux qui
n'osent pas se déclarer libertaires quand leur travail,
c'est-a-dire la vie de ceux qu'ils aiment, dépend de leur
silence. Mais s tous les opprimés n'ont pas le
tempérament du héros, ils n'en sentent pas moins la
souffrance, ils n'en ont pas moins le vouloir dy
échapper, et I'état d'esprit de tous ceux qui souffrent
comme eux et qui en connaissent la cause finit par créer
une force révolutionnaire. Dans telle ville ou il n'existe
pas un seul groupe danarchistes déclarés, tous les
ouvriers le sont dga dune maniére plus ou moins
consciente. D'instinct ils applaudissent le camarade qui
leur parle d'un état social ou il n'y aura plus de maitres et
ou le produit du travail sera dans les mains du
producteur. Cet instinct contient en germe la révolution
future, car de jour en jour il se précise et se transforme
en connaissance. Ce que |'ouvrier sentait vaguement hier,
il le sait aujourd’hui, et chaque nouvelle expérience le lui
fait mieux savoir. Et les paysans qui ne trouvent pas a se
nourrir du produit de leur lopin de terre, et ceux, bien
plus nombreux encore, qui n‘ont pas en propre une motte
d'argile, ne commencent-ils pas a comprendre que la
terre doit appartenir a celui qui la cultive? lls I'ont
toujours senti dinstinct ; ils le savent maintenant et
parleront bientét le langage précis de la revendication.

Lajoie causee par la prétendue disparition du socialisme
n'a donc guere duré. De mauvais réves troublaient les
bourreaux, il leur semblait que les victimes n'étaient pas
tout a fait mortes. Et maintenant existe-t-il encore un
aveugle qui puisse douter de leur résurrection ? Tous les
laquais de plume qui répétaient apres Gambetta: " Il n'y
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a pas de question sociale! " ne sont-ils pas les mémes
qui saisirent au vol les paroles de I'empereur Guillaume,
pour crier apres lui : " La question sociale nous envahit !
La question sociale nous assiege! " et pour demander
contre tous les " fauteurs de désordre" une légidlation
spéciale, une impitoyable répression. Mais tant dure
gu'on puisse |'édicter, la loi ne parviendra pas a
comprimer la pensée qui fermente. Si quelque Encelade
réussissait a jeter un fragment de montagne dans un
cratére, I'éruption ne se ferait point par le gouffre obstrué
soudain, la montagne se fendrait ailleurs, et c'est par la
nouvelle ouverture que sélancerait le fleuve de lave.
Cest ainsi quapres l'explosion de la Révolution
francaise, Napoléon crut étre le Titan qui refermait le
cratére des révolutions; et la tourbe des flatteurs, la
multitude infinie des ignorants le crut avec lui.
Cependant, les soldats méme qu'il promenait a sa suite a
travers I'Europe contribuaient a répandre des idées et des
moeurs nouvelles, tout en accomplissant leur oeuvre de
destruction : tel futur " décabriste™ ou " nihiliste" russe
prit sa premiere lecon de révolte d'un prisonnier de
guerre sauvé des glacons de la Berezina. De méme, la
conquéte temporaire de I'Espagne par les armées
napoléoniennes brisa les chaines qui rattachaient le
Nouveau Monde au pays de I'Inquisition et délivra de
I'intolérable régime colonial les immenses provinces
ultramarines. L'Europe semblait sSarréter, mais par
contrecoup I'Amérique se mettait en marche. Napoléon
N'avait été qu'une ombre passagéere.

La forme extérieure de la société doit changer en
proportion de la poussée intérieure: nul fait dhistoire
n'est mieux constaté. C'est la seve qui fait I'arbre et qui
lui donne ses feuilles et ses fleurs; c'est le sang qui fait
I'hnomme ; ce sont les idées qui font la société. Or, il n'est
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pas un conservateur qui ne se lamente de ce que les
idées, les moeurs, tout ce qui fait la vie profonde de
I'Humanité, se soit modifié depuis le " bon vieux
temps . Les formes sociales correspondantes changeront
certainement aussi. La Révolution se rapproche en raison
méme du travail intérieur desintelligences.

Toutefois, il ne convient pas de se laisser aller a une
douce quiétude en attendant les événements favorables.
Ici le fatalisme oriental n'est point de mise, car nos
adversaires ne se reposent point; et dailleurs ils sont
fréguemment portés par un courant régressif. Quelques-
uns d'entre eux sont des hommes d'une énergie réelle qui
ne reculent devant aucun moyen et possédent la vigueur
d'esprit nécessaire pour diriger Il'attague et ne pas se
décourager dans les difficultés et |la défaite : " La Société
mourante! " disait sardoniquement un usinier a
I'occasion d'un livre anarchique écrit par notre camarade
Grave, " La Société mourante! Elle vit encore assez
pour vous dévorer tous! " Et lorsque des républicains et
libres-penseurs parlaient de I'expulsion des jésuites, qui
sont toujours les inspirateurs de I'Eglise catholique:
" Vraiment, sécria I'un de ces prétres, notre siecle est
étrangement délicat. Simaginent-ils donc que la cendre
des blchers soit tellement éteinte qu'il n'en soit pas resté
le plus petit tison pour alumer une torche? Les
insensés! en nous appelant jésuites, ils croient nous
couvrir d'opprobre; mais ces jésuites leur réservent la
censure, un béillon et du feu! "

Si tous les ennemis de la pensée libre, de l'initiative
personnelle, avaient cette logique vigoureuse, cette
énergie dans la résolution, ils I'emporteraient peut-étre,
gréce a tous les moyens de répression et de compression
gue possede la société officielle; mais les groupes
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humains, engagés dans leur évolution de perpétuel
" devenir ", ne sont pas logiques et ne sauraient |'étre,
puisque les hommes different tous par leurs intéréts et
leurs affections : quel est celui qui n'apas un pied dansle
camp ennemi ? " On est toujours le socidiste de
guelqu'un™, dit un proverbe politique d'une absolue
vérité. Il n'est pas une institution qui soit franchement,
nettement autoritaire; pas un maitre qui, suivant le
conseil de Joseph de Maistre, ait toujours la main sur
I'épaule du bourreau. En dépit des proclamations de tel
ou tel empereur a ses soldats, de citations vantardes en
des abums de princesses, daffirmations hautaines
expectoreées apres boire, le pouvoir n'ose plus étre absolu
ou ne l'est plus que par caprice, contre des prisonniers
par exemple, contre d'infortunés captifs, contre des gens
sans amis. Chague souverain a sa camarilla, sans
compter ses ministres, ses délégués, ses conseillers
d'Etat, tous autant de vice-rois; puis il est tenu, lié par
des précédents, des considérants, des protocoles, des
conventions, des situations acquises, une étiquette, qui
est toute une science aux problémes infinis: le Louis
XIV le plus insolent se trouve pris dans les mille filets
d'un réseau dont il ne se débarrassera jamais. Toutes ces
conventions dans lesquelles e maitre sest fastueusement
enserré lui donnent un avant-got de la tombe et
diminuent d'autant saforce pour laréaction.

Ceux qui sont marqués pour la mort n'attendent pas
guon les tue: ils se suicident; soit quils se fassent
sauter la cervelle ou se mettent la corde au cou, soit
gu'ils se laissent envahir par la mélancolie, le marasme,
le pessimisme, toutes maladies mentales qui
pronostiquent la fin et en avancent la venue. Chez le
jeune privilégié, fils d'une race épuisée, le pessimisme
n'est pas seulement une fagcon de parler, une attitude,
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c'est une maladie réelle. Avant d'avoir vécu, le pauvre
enfant ne trouve aucune saveur a l'existence, il se laisse
vivre en rechignant, et cette vie endurée de mauvais gré
est comme une mort anticipée. En ce triste état, on est
déa condamné a toutes les maladies de I'esprit, folie,
senilité, démence ou " décadentisme ™. On se plaint de la
diminution des enfants dans les familles ; et d'ou vient la
stérilité croissante, volontaire ou non, si ce n'est d'un
amoindrissement de la force virile ou de la joie de
vivre? Mais dans le monde qui travaille, ou I'on a
pourtant bien des causes de tristesse, on n'a pas le temps
de se livrer aux langueurs du pessimisme. Il faut vivre, il
faut aller de I'avant, progresser quand méme, renouveler
les forces vives pour la besogne journaliere. C'est par
I'accroissement de ces familles laborieuses que la société
se maintient, et de leur milieu surgissent incessamment
des hommes qui reprennent I'oeuvre des devanciers et,
par leur initiative hardie, I'empéchent de tomber dans la
routine. C'est a la constante régression partielle des
classes satisfaites et repues que la société nouvelle en
formation doit de ne pas étre étouffée.

Une autre garantie de progrés dans la pensée
révolutionnaire nous est fournie par l'intolérance du
pouvoir ou sentreheurtent les survivances du passe. Le
jargon officiel de nos sociétés politiques, ou tout
sentreméle sans ordre, est tellement illogique et
contradictoire, que, dans une méme phrase, il parle des
" imprescriptibles libertés publiques” et des " droits
sacrés d'un Etat fort " ; de méme, le fonctionnement légal
de l'organisme administratif comporte I'existence de
maires ou syndics agissant a la fois en mandataires d'un
peuple libre aupres du gouvernement et en transmetteurs
d'ordres aux communes assujetties. Il n'y a ni unité, ni
bon sens dans I'immense chaos ou Sentrecroisent les
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conceptions, les lois, les moeurs de cent peuples et de
dix mille années, comme au bord de la mer des cailloux
écroulés de tant de montagnes, apportés par tant de
fleuves, roulés par tant de vagues. Au point de vue
logique, I'Etat actuel présente limage dune telle
confusion que ses défenseurs les plus intéressés
renoncent alejustifier.

Lafonction présente de I'Etat consistant en premier lieu a
défendre les intéréts des propriétaires, les " droits du
capital ", il serait indispensable pour I'économiste d'avoir
a sa disposition quelques arguments vainqueurs,
quelques merveilleux mensonges que le pauvre, tres
désireux de croire a la fortune publique, pQt accepter
comme indiscutables. Mais, hélas! ces belles théories,
autrefois imaginées a l'usage du peuple imbécile n'ont
plus aucun crédit : il y aurait pudeur a discuter la vieille
assertion gque " prospérité et propriété sont toujours la
récompense du travail ". En prétendant que le labeur est
I'origine de la fortune, les économistes ont parfaitement
conscience qu'ils ne disent pas la vérité. A I'égal des
anarchistes, ils savent que la richesse est e produit, non
du travail personnel, mais du travail des autres; ils
nignorent pas que les coups de bourse et les
spéculations, origine des grandes fortunes, peuvent étre
justement assimilés aux exploits des brigands ; et certes,
ils n‘oseraient prétendre que I'individu ayant un million a
dépenser par semaine, c'est-a-dire exactement la somme
nécessaire afaire vivre cent mille personnes, se distingue
des autres hommes par une intelligence et une vertu cent
mille fois supérieures a celles de la moyenne. Ce serait
étre dupe, presque complice, de sattarder a discuter les
arguments hypocrites sur lesquels Sappuie cette
prétendue origine de I'inégalité sociale.
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Mais voici qu'on emploie un raisonnement d'une autre
nature et qui a du moins le mérite de ne pas reposer sur
un mensonge. On invoque contre les revendications
sociales le droit du plus fort, et méme le nom respecté de
Darwin a servi, bien contre son gré, a plaider la cause de
I'injustice et de la violence. La puissance des muscles et
des méchoires, de la trique et de la massue, voila
['argument supréme! En effet, c'est bien le droit du plus
fort qui triomphe avec |'accaparement des fortunes. Celui
qui est le plus apte matériellement, le plus favoriseé par sa
naissance, par son instruction, par ses amis, celui qui est
le mieux armé par la force ou par la ruse et qui trouve
devant lui les ennemis les plus faibles, celui-la ale plus
de chances de réussir ; mieux que d'autres, il peut se batir
une citadelle du haut de laquelle il tirera sur ses fréres
infortunés.

Ains en a decidé le grossier combat des égoismes en
lutte. Jadis on n'osait trop avouer cette théorie du fer et
du feu, €elle et paru trop violente et on lui préférait les
paroles d'hypocrite vertu. On I'enveloppait sous de
graves formules dont on espérait que le peuple ne
comprendrait paslesens: " Letravail est un frein" disait
Guizot. Mais les recherches des naturalistes relatives au
combat pour l'existence entre les especes et a la
survivance des plus vigoureuses ont encouragé les
théoriciens de la force a proclamer sans ambages leur
insolent défi. " Voyez, disent-ils, c'est laloi fatale ; c'est
I'immuable destinée a laquelle mangeurs et mangés sont
également soumis".

Nous devons nous féliciter de ce que la question soit
ains simplifiée dans sa brutalité, car elle est d'autant plus
prés de se résoudre. " La force regne! " disent les
soutiens de l'inégalité sociale. Oui, c'est la force qui
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regne ! sécrient de plus en plusfort ceux qui profitent de
I'industrie  moderne dans son  perfectionnement
impitoyable, dont le résultat cherché est de réduire avant
tout le nombre des travailleurs. Mais ce que disent les
économistes, ce que disent les industriels, les
révolutionnaires ne pourront-ils le dire aussi, tout en
comprenant qu'entre eux I'accord pour I'existence
remplacera graduellement lalutte ? Laloi du plus fort ne
fonctionnera pas toujours au profit du monopole
industriel. " La force prime le droit"”, a dit Bismarck
apres tant d'autres; mais on peut préparer le jour ou la
force sera au service du droit. Sil est vrai que les idées
de solidarité se répandent ; Sil est vrai que les conquétes
de la science finissent par pénétrer dans les couches
profondes; sil est vrai que l'avoir moral devient
propriété commune, les travailleurs, qui ont en méme
temps le droit et la force, ne sen serviront-ils pas pour
faire la révolution au profit de tous ? Contre les masses
associées, que pourront lesindividusisolés, si forts qu'ils
soient par |'argent, I'intelligence et I'astuce ? Les gens de
gouvernement, désespérant de pouvoir donner une
morale a leur cause, ne demandent plus que la poigne,
seule supériorité gqu'ils désirent avoir. Il ne serait pas
difficile de citer des exemples de ministres qui n'ont été
choisis ni pour leur gloire militaire ou leur noble
généalogie, ni pour leurs talents ou leur éoquence, mais
uniquement pour leur manque de scrupules. A cet égard
on a pleine confiance en eux : nul préugé ne les arréte
pour la conquéte du pouvoir ou la défense des écus.

En aucune des révolutions modernes nous n'avons vu les
privilégiés livrer leurs propres batailles. Toujours ils
Sappuient sur des armées de pauvres auxquels ils
enseignent ce qu'on appelle " la religion du drapeau " et
guils dressent & ce quon appelle "le maintien de
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I'ordre”. Six millions d'hommes, sans compter la police
haute et basse, sont employés a cette oeuvre en Europe.
Mais ces armeées peuvent se désorganiser, elles peuvent
se rappeler les liens dorigine et davenir qui les
rattachent a la masse populaire; la main qui les dirige
peut manguer de vigueur. Composees en grande partie de
prolétaires, elles peuvent devenir, elles deviendront
certainement pour la société bourgeoise ce que les
barbares & la solde de I'empire sont devenus pour la
société romaine, un éément de dissolution. L'histoire
abonde en exemples d'affolements paniques auxquels
succombent les puissants, méme ceux qui ont gardé la
force de caractére, car il est auss nombre de
" dirigeants” qui sont en méme temps de simples
dégénérés, n'ayant pas assez dénergie et de force
physique pour souvrir a cent un passage a travers une
cloison de planches ni assez de dignité pour laisser des
enfants et des femmes fuir avant eux la poursuite d'un
incendie. Quand les déshérités se seront unis pour leurs
intéréts, de métier a métier, de nation a nation, de race a
race, ou spontanément, dhomme a homme; quand ils
connaitront bien leur but, n'en doutez pas, |'occasion se
présentera certainement pour eux d'employer la force au
service de laliberté commune. Quelque puissant que soit
le maitre d'alors, il sera bien faible en face de tous ceux
qui, réunis par un seul vouloir, se léveront contre lui
pour étre assurés désormais de leur pain et de leur
liberté.

274



8

Outre la force matérielle, la pure violence éhontée qui se
manifeste par I'excluson du travail, la prison, les
mitraillades, une autre force plus subtile et peut-étre plus
puissante, celle de lafascination religieuse, setrouve ala
disposition des gouvernants.

Certes, on ne saurait contester que cette force est encore
tres grande et qu'il faut en tenir le compte le plus sérieux
dans I'étude de |a société contemporaine.

C'est donc avec un enthousiasme trop juvénile que les
encyclopédistes du XVllle siecle célébraient la victoire
de laraison sur la superstition chrétienne, et nous devons
constater la grossiere méprise de Cousin, le philosophe
fameux qui, sous la Restauration, sécriait dans un cercle
d'amis discrets: " Le catholicisme en a encore pour
cinquante ans dans le ventre!" Le demi-siecle est
largement écoulé, et c'est encore en tout orgueil et en
toute sérénité que nombre de catholiques parlent de leur
Eglise en la qualifiant " d'éternelle . Montesquieu disait
gu™ en |'état actuel on ne prévoit pas que le catholicisme
puisse durer plus de cing centsans .

Mais si I'Eglise catholique a pu faire des progrés
apparents, s la France des encyclopédistes et des
révolutionnaires sest laissé " vouer au Sacré-Coeur " par
une assemblée d'affolés, si les pontifes du culte ont treés
habilement profité de I|'apeurement général des
conservateurs politiques pour leur vanter la panacée de la
foi comme le grand remede social ; s la bourgeoisie
européenne, naguere composee de sceptiques frondeurs,
de voltairiens n'ayant dautre religion qu'un vague
déisme, a cru prudent d'aler régulierement a la messe et
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de pousser méme jusqu'au confessionnal ; si le Quirinal
et le Vatican, I'Etat et I'Eglise mettent tant de bonne
gréce arégler les anciennes disputes, ce n'est pas que la
croyance au miracle ait pris un plus grand empire sur les
ames dans la partie active et vivante de la société. Elle
n'a gagné que des peureux, des fatigués de la vie, et
I'hypocrite adhésion de complices intéressés. Cependant
il faut bien reconnaitre que le christianisme des
bourgeois n'est pas simulation pure : lorsgu'une classe est
pénétrée du sentiment de sa disparition inévitable et
prochaine, lorsgu'elle sent déja les affres de la mort, elle
se rejette brusguement vers une divinité salvatrice, vers
un fétiche, un vocable, un mot béni, vers le premier
sorcier venu, préchant le salut et larédemption. Ainsi les
Romains se christianisérent, ainsi les Voltairiens se
catholicisent.

En effet, ceux qui veulent atout prix maintenir la société
privilégiée doivent se rattacher au dogme qui en est la
clef de volte: s les contremaitres et les gardes
champétres ou forestiers, les soldats et |es gens de police,
les fonctionnaires et les souverains n'inspirent pas au
populaire une terreur suffisante, ne faut-il pas faire appel
aDieu, celui qui naguere disposait des tortures éternelles
de I'Enfer, des épreuves mitigées du Purgatoire ? On
invoque ses commandements et tout I'appareil de la
religion qui se réclame de son autorité. On feint d'obéir
au pape infaillible, le vicaire de Dieu lui-méme, le
successeur de I'apbtre qui tient les clefs du Paradis. Tous
les réactionnaires se liguent dans cette union religieuse,
qui leur offre la derniere chance de salut, la ressource
supréme de victoire ; et dans cette ligue, les protestants
et les Juifs ne sont pas les moins catholiques, les enfants
les moins chéris du souverain Pontife.
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Mais " tout se paie". L'Eglise ouvre ses portes toutes
grandes pour accueillir hérétiques et schismatiques : par
suite, elle devient forcément indifférente et veule. Elle ne
peut saccommoder a ce milieu s complexe et s
changeant de la société moderne gu'a la condition de ne
plus rien garder de son ancienne intransigeance. Le
dogme est censé immuable, mais on Sarrange de maniere
anavoir plus a en parler, a laisser ignorer au néophyte
jusqu'au symbole de Nicée. On ne demande plus méme
un semblant de foi : " Inutile de croire, pratiquez ! " Des
génuflexions, des signes de croix au moment voulu, des
offrandes sur l'autel d'un " sacré coeur " quelcongue, de
"Jésus" ou de " Marie", cda suffit. Ains que dit
Flaubert dans une lettre a George Sand, " il faut étre pour
le catholicisme sans en croire un mot". Chacun est
assuré d'un bon accueil pourvu qu'il apporte, a défaut
d'une conviction, au moins une signature, une présence,
pour accroitre d'une personne le chiffre des prétendus
fidéles; tres largement regus sont ceux qui ajoutent a
leur nom une influence de famille, de naissance, de
passé, de caractére ou de fortune. L'Eglise va méme
jusgu'a disputer aux parents et aux amis les cadavres
d'hommes qui vécurent toujours en dehors de lareligion,
comme ennemis de la doctrine. Le tribuna de
I'Inquisition e(t maudit et brdlé ces chairs d'hérétiques;
maintenant les prétres, confesseurs de la foi, veulent a
tout prix les bénir.

On ne saurait donc apprécier a sa véritable valeur
I'évolution contemporaine de I'Eglise en se bornant a
constater quels en sont les progrés extérieurs, de
combien d'édifices sest accru le nombre des temples et
d'individus le troupeau des fideles. Le catholicisme serait
certainement en plein épanouissement de floraison
nouvelle si tous ceux qui en prennent le mot d'ordre et la
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livrée étaient sinceres, sil n'y avait pas intérét de leur
part a feindre la vielle croyance des aieux. Mais
actuellement c'est par millions quil faut compter les
hommes qui ont tout bénéfice a se dire chrétiens et qui le
sont par hypocrisie pure : quoi qu'en disent les feuilles de
sacristie, les persécutions dont les gens d'église ont a
souffrir sont de celles que I'on ne prend pas au sérieux, et
le " prisonnier du Vatican " ne fait verser des larmes de
pitié qua des pleureurs intéresses. Combien est
autrement poignante la situation d'ouvriers grévistes que
I'on expulse de leur pauvre logis ou que I'on fusille en
tas, et celle des anarchistes que l'on torture dans les
cachots! Les convictions ne méritent le respect qu'en
raison de l'esprit de dévouement qu'elles inspirent. Or
tous ces jouisseurs et hommes du monde qui rentrent
avec ostentation dans le giron de I'Eglise sont-ils par cela
méme devenus pitoyables au malheureux, doux a celui
qui souffre ? 1l est permis d'en douter.

Les signes des temps nous prouvent au contraire qu'a
I'extension matérielle de I'Eglise correspond un
amoindrissement réel delafoi. Le catholicisme n'est plus
cette bonne religion de résignation et d'humilité qui
permettait au pauvre d'accepter dévotement la misere,
I'injustice, I'inégalité sociale. Les ouvriers mémes qui se
constituent en sociétés dites " chrétiennes"” et qui par
conséquent devraient toujours louer le Seigneur pour son
infinie bonté, attendant pieusement que le corbeau d'Elie
leur apporte du pain et de la viande soir et matin, ces
ouvriers vont jusgu'a se faire sociaistes, a rédiger des
statuts, a réclamer des augmentations de salaires, a
prendre des non-chrétiens pour aliés dans leurs
revendications. La confiance en Dieu et en ses saints ne
leur suffit plus: il leur faut aussi des garanties
matérielles, et ils les cherchent, non dans la dépendance
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absolue, dans I'obéissance parfaite, s souvent
recommandée aux enfants de Dieu, mais dans la ligue
avec les camarades, dans la fondation de sociétés
dintéré mutuel, peut-étre méme dans la résistance
active. A des situations nouvelles la religion chrétienne
n'a pas su opposer des moyens nouvealx : he sachant pas
saccommoder a un milieu que ses docteurs n‘avaient pas
prévu, elle sen tient toujours a ses vieilles formules de
charité, d'humilité, de pauvreté, et fatalement elle doit
perdre tous les ééments jeunes, virils, intelligents, et ne
garder que les appauvris de coeur et d'esprit, et - dans le
sens le moins noble - ces " bienheureux " auxquels le
Sermon sur la Montagne promet le royaume des cieux.
Tandis que les hypocrites entrent dans I'Eglise, les
sinceres en sortent : C'est par centaines que les prétres
consciencieux quittent la bande des trafiquants de salut,
et la foule, naguére hostile aux défroqués, comprend
aujourd'hui leur conduite et les accompagne de son
respect. Le catholicisme est virtuellement condamné
depuislejour ou, perdant tout génie créateur dans I'art, il
est resté incapable de manifester d'autre talent que celui
de l'imitation néo-grecque, néoromane, néo-gothique,
néo-renaissance. C'est une religion des morts et non plus
unereligion des vivants.

Une preuve incontestable de l'impuissance réelle des
églises, c'est qu'elles ne possedent plus la force d'arréter
le mouvement scientifique d'en haut ni I'instruction d'en
bas: elles ne peuvent que retarder, non supprimer la
marche du savoir ; d'aucunes feignent, essaient méme de
la seconder et repoussent loin d'elles le professeur
grincheux qui clame dans ses cours la " faillite de la
science”. N'ayant pu empécher I'ouverture des écoles,
elles voudraient au moins les accaparer toutes, en
prendre la direction, avoir l'initiative de la discipline
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gu'on appelle instruction publique, et en mainte contrée
elles réussissent a souhait. C'est par millions et dizaines
de millions que I'on compte les enfants confiés a la
sollicitude intellectuelle et morale des prétres, moines et
religieuses de diverses dénominations: I'enseignement
de la jeunesse européenne est laissé, pour la plus forte
moitié, ala libre disposition des autorités religieuses ; et
la méme ou celles-ci sont écartées par les autorités
civiles, on leur a donné soit un droit de surveillance, soit
des gages de neutralité ou méme de complicite.

L'évolution de la pensée humaine, qui saccomplit plus
ou moins rapidement suivant les individus, les classes et
les nations, a donc amené cette Situation fausse et
contradictoire, attribuant la fonction denseigner
précisement a ceux qui par principe doivent professer le
meépris, |'abstention de la science, Sen tenir ala premiere
interdiction formulée par leur dieu: " Tu ne toucheras
point au fruit de I'arbre du savoir ". Laprodigieuse ironie
des choses en fait maintenant les distributeurs officiels
de ces fruits vénéneux. Certes, nous pouvons les croire
qguand ils se vantent de distribuer ces " pommes" du
péché avec prudence et parcimonie et de fournir en
méme temps le contrepoison. Pour eux il y a science et
science, celle que l'on enseigne avec toutes les
précautions voulues, et celle que I'on doit soigneusement
taire. Tel fait que I'on considere comme mora peut
entrer dans la mémoire des enfants, tel autre est passé
sous silence comme de nature a réveiller chez les éleves
un esprit de révolte et d'indiscipline. Comprise de cette
maniére, I'histoire n'est qu'un récit mensonger ; les
sciences naturelles consistent en un ensemble de faits
sans cohésion, sans cause, sans but; en chaque série
détudes les mots cachent les choses, et dans
I'enseignement dit supérieur, ou |'on est censé aborder les
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grands problémes, on le fait toujours par des voies
indirectes en entassant les anecdotes, les dates et noms
propres, les hypothéses, les arguments cornus des
systemes contradictoires, en sorte que l'intelligence
déroutée, livrée a la confusion, revienne de fatigue aux
vagissements de |'enfance et aux pratiques sans but.

Et pourtant, si faux et absurde que soit cet enseignement,
on se dit que peut-étre, pris dans son ensemble, il est plus
utile que funeste. Tout dépend des proportions de la
mixture et du vase intellectuel, de la personnalité
enfantine qui la recoit. Les seules écoles conformes au
vrai programme de contre-révolution sont celles dont les
directrices, " saintes soeurs”, ne savent méme pas lire,
ou les enfants n'apprennent que le signe de la croix et des
orémus. La poussée du dehors a pénétré dans toutes les
écoles, méme dans celles ou |'éducation, catholique,
protestante, bouddhique ou musulmane, est censée ne
consister qu'en simples formules, en phrases mystiques,
en extraits de livres incompris. Parfois une lueur
soudaine séchappe de tout ce fatras, une conséquence
logique apparait devant l'intelligence d'un enfant dont
I'esprit sest ouvert, une lointaine alusion prend un
caractere de révélation ; un geste irréfléchi, un adjectif
aventuré peuvent accomplir le mal que l'on voulait
éviter, la parole de vie a jailli de ce flot de redites, et
voici tout a coup que I'esprit logique de I'enfant saute a
des conclusions redoutées. Les chances d'émancipation
intellectuelle sont bien plus grandes encore dans celles
des écoles, congréganistes ou autres, dont les
professeurs, tout en observant la routine obligatoire des
lecons et des explications réticentes, sont néanmoins
forcés d'exposer des faits, de montrer des rapports, de
signaler deslois. Quels que soient les commentaires dont
un ingtituteur accompagne son enseignement, les
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nombres qu'il écrit sur le tableau n'en restent pas moins
incorruptibles. Quelle vérité prévaudra? Celle d'apres
laguelle deux et deux font toujours quatre, et rien ne se
crée de rien, ou bien I'ancienne " vérité" qui nous
montre toutes choses issues du néant et nous affirme
I'identité d'un seul Dieu en trois personnes divines ?

Toutefois, s I'instruction ne se donnait que dans I'école,
les gouvernements et les églises pourraient espérer
encore de maintenir les esprits dans la servitude, mais
c'est en dehors de I'école que I'on singtruit le plus, dans
la rue, dans l'atelier, devant les baragues de foire, au
théétre, dans les wagons de chemins de fer, sur les
bateaux a vapeur, devant les paysages nouveaux, dans
les villes étrangéres. Tout e monde voyage maintenant,
soit pour son plaisir, soit pour ses intéréts. Pas une
réunion dans laquelle ne se rencontrent des gens ayant vu
la Russie, ['Australie, I'Amérique, e s les
circumnavigateurs de la terre sont encore |'exception, il
n'est pour ainsi dire aucun homme qui n'ait assez voyagé
pour voir au moins les contrastes du champ a la cité, des
cultures au désert, de la montagne a la plaine, de la terre
ferme a la mer. Parmi ceux qui se déplacent il en est
beaucoup certainement qui voyagent sans méthode et
comme en aveugles; en changeant de pays, ils ne
changent pas de milieu et sont restés chez eux pour ainsi
dire; le luxe, les jouissances des hétels ne leur
permettent pas d'apprécier les différences essentielles de
terre aterre, de peuple a peuple ; le pauvre qui se heurte
aux difficultés de la vie, est encore celui qui, sans
cicérone, peut le mieux observer et retenir. Et la grande
école du monde extérieur ne montre-t-elle pas les
prodiges de I'industrie humaine également aux pauvres et
aux riches, a ceux qui ont produit ces merveilles par leur
travail et a ceux qui en profitent ? Chemins de fer,
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télégraphes, béliers hydrauliques, perforateurs, jets de
lumiére sélancant du sol, le déshérité, sil apu se rendre
compte du comment et du pourquoi, voit ces choses
aussi bien que le puissant et son esprit n'en est pas moins
frappé. Pour la jouissance de quelques-unes de ces
conquétes de la science, le privilege a disparu. Menant sa
locomotive a travers |'espace, doublant sa vitesse et en
arrétant l'allure a son gré, le mécanicien se croit-il
I'inférieur du souverain qui roule derriére lui dans un
wagon doré, mais qui n'en tremble pas moins, sachant
gue sa vie dépend d'un jet de vapeur, d'un mouvement de
levier ou d'un pétard de dynamite !

La vue de la nature et des oeuvres humaines, la pratique
de la vie, voila donc les colleges ou se fait la véritable
éducation des sociétés contemporaines. Quoique les
écoles proprement dites aient, elles aussi accompli leur
évolution dans le sens de I'enseignement vrai, elles ont
une importance relative bien inférieure a celle de la vie
sociale ambiante. Certes, I'idéal des anarchistes n'est
point de supprimer |'école, mais de l'agrandir au
contraire, de faire de la société méme un immense
organisme d'enseignement mutuel, ou tous seraient a la
fois éléves et professeurs, ou chague enfant, apres avoir
recu des " clartés de tout " dans les premieres études,
apprendrait a se développer intégralement, en proportion
de ses forces intellectuelles, dans I'existence par lui
librement choisie. Mais avec ou sans écoles, toute grande
conquéte de la science finit par entrer dans le domaine
public. Les savants de profession ont a faire pendant de
longs siecles le travail de recherches et d'hypothéses, ils
ont & se débattre au milieu des erreurs et des faussetés;;
mais quand la vérité est enfin connue, souvent malgré
eux et gréce a quelques audacieux conspués, elle se
révéle dans tout son éclat, smple et claire. Tous la
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comprennent sans effort ; il semble qu'on I'ait toujours
connue. Jadis les savants simaginaient que le ciel était
une coupole ronde, un toit de métal - que sais-je ? - une
serie de vodtes, trois, sept, neuf, treize méme, ayant
chacune leurs processions d'astres, leurs lois différentes,
leur régime particulier et leurs troupes danges et
d'archanges pour les garder. Mais depuis que tous ces
cieux superposes dont parlent la Bible et le Talmud ont
été démoalis, il n'est pas un enfant qui ne sache que
I'espace est libre, infini autour de la Terre. C'est a peine
Sil I'apprend. C'est 1a une veérité qui fait désormais partie
de I'héritage universel. Il en est de méme pour toutes les
grandes acquisitions scientifiques. Elles ne sétudient
pas, pour ains dire, elles se savent ; elles entrent dans
['air que I'on respire.

Quelle que soit l'origine de l'instruction, tous en
profitent, et le travailleur n'est pas celui qui en prend la
moindre part. Qu'une découverte soit faite par un
bourgeois, un noble ou un roturier, que le savant soit le
potier Palissy ou le chancelier Bacon, le monde entier
utilisera ses recherches. Certainement des privilégiés
voudraient bien garder pour eux le bénéfice de la science
et laisser l'ignorance au peuple: chague jour des
industriels sapproprient tel ou tel procédé chimique e,
par brevet ou lettres patentes, sarrogent le droit de
fabriquer seuls telle ou telle chose utile a I'humanité : on
a pu voir le médecin Koch obligé par son maitre
Guillaume de revendiquer la guérison des sujets de
I'Empire comme un monopole d'Etat; mais trop de
chercheurs sont a I'oeuvre pour que les désirs égoistes
puissent saccomplir. Ces exploiteurs de science se
trouvent dans la situation de ce magicien des Mille et
Une Nuits qui descella le vase ou depuis dix mille ans
dormait un génie enfermé. Ils voudraient le faire rentrer
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dans son réduit, le clore sous triple sceau, mais ils ont
perdu le mot de la conjuration, et le génie est libre a
jamais.

Et par un étrange contraste des choses, il se trouve que,
pour toutes les gquestions sociales ou les ouvriers ont un
intérét direct et natured a revendiquer I'égalité des
hommes, la justice pour tous, il leur est plus facile qu'au
savant de profession darriver a la connaissance de la
vérité, qui est la science réelle. Il fut un temps ou la
grande majorité des hommes naissaient, vivaient
esclaves, et n'avaient d'autre idéal gu'un changement de
servitude. Jamais il ne leur venait a la pensée qu™ un
homme vaut un homme ™. Ils I'ont appris maintenant et
comprennent que cette égalité virtuelle donnée par
I'évolution doit se changer désormais en égalité réelle,
gréce a la révolution, ou plutdt aux révolutions
incessantes. Les travailleurs, instruits par la vie, sont
bien autrement experts que les économistes de profession
sur les lois de I'économie politique. Ils ne se donnent
point souci dinutiles détails et vont droit au coeur des
guestions, se demandant pour chague réforme si, oui ou
non, elle assurera le pain. Les diverses formes d'imp6t,
progressive ou proportionnelle, les laissent froids, car ils
savent que tous les impéts sont, en fin de compte, payés
par les plus pauvres. Ils savent que pour la grande
majorité d'entre eux fonctionne une " loi dairain", qui,
sans avoir le caractere fatal, inéluctable qu'on lui
attribuait autrefois, n'en présente pas moins pour des
millions d'hommes une terrible réalité. En vertu de cette
loi le famélique est condamné, de par safaim méme, ane
recevoir pour son travail qu'une pitance de misere. La
dure expérience confirme chaque jour cette nécessité qui
découle du droit de la force. Méme quand I'individu est
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devenu inutile au maitre quand il ne vaut plus rien, n'est-
ce paslaregle dele laisser périr ?

Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple - ou tout au moins
la partie du peuple qui a le loisir de penser -- en sait
d'ordinaire beaucoup plus long que la plupart des
savants, et cela sans avoir passe par les universités; il ne
connait pas les détails a I'infini, il n'est pasinitié a mille
formules de grimoire; il n'a pas la téte emplie de noms
en toute langue comme un catalogue de bibliotheque,
mais son horizon est plus large, il voit plus loin, d'un
coté dans les origines barbares, de |'autre dans I'avenir
transformé; il a une compréhension meilleure de la
succession des événements; il prend une part plus
consciente aux grands mouvements de l'histoire; il
connait mieux la richesse du globe: il est plus homme
enfin. A cet égard, on peut dire que tel camarade
anarchiste de notre connaissance, jugé digne par la
société daler mourir en prison, est réellement plus
savant gque toute une académie ou que toute une bande
d'éudiants frais émoulus de I'Université, bourrés de faits
scientifiques. Le savant a son immense utilité comme
carrier : il extrait les matériaux, mais ce n'est pas lui qui
les emploie, c'est au peuple, a I'ensemble des hommes
associés qu'il appartient d'élever I'édifice.

Que chacun fasse appel a ses souvenirs pour constater les
changements qui, depuis le milieu du XIXe siecle se sont
produits dans la maniere de penser et de sentir, et qui
nécessitent par conséquent des  modifications
correspondantes dans la maniére d'agir. La nécessité d'un
maitre, d'un chef ou capitaine en toute organisation,
paraissait hors de doute : un Dieu dans le ciel, ne fat-ce
gue le Dieu de Voltaire; un souverain sur un tréne ou
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sur un fauteuil, ne fGt-ce qu'un roi constitutionnel ou un
président de république, " un porc a l'engrais”, suivant
I'heureuse expression de |I'un d'entre eux ; un patron pour
chague usine, un batonnier dans chague corporation, un
mari, un pére a grosse voix, dans chaque ménage. Mais
de jour en jour le prégugé se dissipe et le prestige des
maitres diminue; les auréoles palissent a mesure que
grandit le jour. En dépit du mot d'ordre, qui consiste a
faire semblant de croire, méme quand on ne croit pas, en
dépit des académiciens et des normaliens qui doivent a
leur dignité de feindre, la foi Sen va et malgré les
agenouillements, les signes de croix et les parodies
mystiques, la croyance en ce Maitre Eternel dont était
dérivé le pouvoir de tous les maitres mortels se dissipe
comme un réve de nuit. Ceux qui ont visité I'Angleterre
et les Etats-Unis & vingt années d'intervalle sétonnent de
la prodigieuse transformation qui sest accomplie a cet
eégard dans les esprits. On avait quitté des hommes
fanatiques, intolérants, féroces dans leurs croyances
religieuses et politiques; on retrouve des gens a
I'intelligence ouverte, a la pensée libre, au coeur éargi.
lIs ne sont plus hantés par I'halucination du Dieu
vengeur.

La diminution du respect est dans la pratique de lavie le
résultat le plus important de cette évolution des idées.
Allez chez les prétres, bonzes ou marabouts : d'ou vient
leur amertume ? de ce qu'on ose penser sans leur avis. Et
chez les grands personnages : de quoi se plaignent-ils?
de ce qu'on les aborde comme d'autres hommes. On ne
leur cede plus le pas, on néglige de les saluer. Et quand
on obéit aux représentants de l'autorité, parce que le
gagne-pain l'exige, et qu'on leur donne en méme temps
les signes extérieurs du respect, on sait ce que valent ces
malitres ; et leurs propres subordonnés sont les premiers a
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les tourner en ridicule. Il ne se passe pas de semaine que
des juges siégeant en robe rouge, toque sur téte, ne soient
insultés, bafoués par leurs victimes sur la sellette. Tel
prisonnier a méme lancé son sabot a la téte du président.
Et les généraux ! Nous les avons vus a l'oeuvre. Nous les
avons vus, importants, bouffis, solennels, inspecter les
avant-postes, ne se donnant pas méme |la peine de monter
en ballon ou dy envoyer un officier pour examiner les
positions de I'ennemi. Nous les avons entendus donnant
I'ordre de démolir des ponts que nulle batterie ne
menagait, et accuser leurs ingénieurs d'avoir construit
des ponts trop courts pour leur colonnes d'attaque. Nous
avons écouté avec angoisse cette terrible canonnade du
Bourget, ou quelques centaines de malheureux brdlaient
leurs™ derniéres cartouches ", attendant vainement que le
" généralissme" envoyét a leur secours une partie du
demi-million d'hommes qui obéissaient a sa voix ! Puis
nous avons vVu avec stupeur cette belle " affaire Dreyfus ™
ou il nous fut prouvé, par les officiers eux-mémes, que
les jugements par ordre, la gestion de lupanars et la
rédaction de " faux patriotiques” n'‘ont rien de contraire
aux usages et al'honneur de I'armée. Est-il étonnant dans
ces conditions que le respect sen aille, et méme qu'il se
change en meépris!

Il est vrai, le respect Sen va, non pas ce juste respect qui
sattache a I'hnomme de droiture, de dévouement et de
labeur, mais ce respect bas et honteux qui suit larichesse
ou lafonction, ce respect d'esclave qui porte lafoule des
badauds vers le passage d'un roi et qui change les laquais
et les chevaux dun grand personnage en objets
d'admiration. Et non seulement le respect sen va, mais
ceux-la qui prétendent le plus a la considération de tous
sont les premiers a compromettre leur réle détres
surhumains.  Autrefois les  souverains dAsie
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connaissaient I'art de se faire adorer. On voyait de loin
leurs palais; leurs statues se dressaient partout, on lisait
leurs édits, mais ils ne se montraient point Les plus
familiers de leurs sujets ne les abordaient qu'a genoux,
parfois un voile souvrait a demi pour les montrer comme
dans un éclair et les faire disparaitre soudain, laissant
tout émue I'ame de ceux qui les avaient entrevus un
instant. Alors le respect était assez profond pour tenir de
la prostration : un muet portait aux condamnés un cordon
de soie et cela suffisait pour que le fidele adorateur se
pendit aussitot. Le sujet d'un émir, dans I'Asie centrale,
devait se présenter devant son maitre, la téte penchée sur
I'épaule droite, une corde a son cou bien dégagé, avec un
glaive tranchant suspendu a cette corde, afin que le
maitre n'elt a son caprice que l'arme a saisir pour se
défaire de I'esclave docile. Tamerlan, se promenant au
haut d'une tour, fait un signe aux cinquante courtisans
qui I'environnent, et tous se précipitent dans |'espace.
Que sont en comparaison les Tamerlan de nos jours,
sinon des apparences plus ou moins, quoique toujours
redoutables. Devenue pure fiction constitutionnelle,
Iingtitution royale a perdu cette sanction du respect
universel qui lui donnait toute sa valeur. " Le roi, lafoi,
laloi ", disait-on jadis. " Lafoi " n'y est plus, et sans elle
le roi et la loi sSévanouissent transformeés en fantdmes.
Mais hélas! Qu'ils sont durs a mourir. Ces morts sont
aussi de ceux " qu'il faut qu'on tue! ".
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L'ignorance diminue, et, chez les évolutionnistes
révolutionnaires, le savoir dirigera bientt le pouvoir.
C'est la le fait capital qui nous donne confiance dans les
destinées de I'Humanité : malgré l'infinie complexité des
choses, I'histoire nous prouve que les ééments de
progres |'emporteront sur ceux de régression. En mettant
en regard tous les faits de la vie contemporaine, ceux qui
témoignent d'une décadence relative et ceux qui au
contraire indiquent une marche en avant, on constate que
les derniers I'emportent en valeur et que I'évolution
journaliere nous rapproche incessamment de cet
ensemble de transformations, pacifiques ou violentes,
gue d'avance on appelle " révolution socide", et qui
consistera surtout a détruire le pouvoir despotique des
personnes et des choses, et |'accaparement personnel des
produits du travail collectif.

Le fait capital est la naissance de I'Internationale des
Travailleurs. Sans doute, €lle était en germe depuis que
les hommes de nations différentes se sont entraidés en
toute sympathie et pour leurs intéréts communs ; elle prit
méme une existence théorique le jour ou les philosophes
du XVllle siecle dictérent a la Révolution francaise la
proclamation des " Droits de 'Homme" ; mais ces droits
étaient restés une simple formule et I'assemblée qui les
avait criés au monde se gardait bien de les appliquer :
elle n'osait pas méme abolir I'esclavage des Noirs de
Saint-Domingue et ne céda quapres des années
d'insurrection, lorsque la derniere chance de salut était a
ce prix. Non, I'Internationale, qui par tous pays civilisés
était en voie de formation, ne prit conscience d'elle-
méme que pendant |a deuxiéme moitié du XI1Xe siecle, et
c'est dans le monde du travail qu'elle surgit : les" classes
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dirigeantes” ny furent pour rien. L'Internationae!
Depuis la découverte de [I'Amérique e la
circumnavigation de la Terre, nul fait n'eut plus
dimportance dans I'histoire des hommes. Colomb,
Magellan, El Cano avaient constaté, les premiers, I'unité
matérielle de la Terre, mais la future unité normale que
désiraient les philosophes n'eut un commencement de
réalisation qu'au jour ou des travailleurs anglais, francais,
allemands, oubliant la différence dorigine et se
comprenant les uns les autres malgré la diversité du
langage, se réunirent pour ne former qu'une seule et
méme nation, au mepris de tous les gouvernements
respectifs. Les commencements de I'oeuvre furent peu de
choses: a peine quelques milliers dhommes sétaient
groupés dans cette association, cellule primitive de
I'Humanité future, mais les historiens comprirent
I'importance capitale de |'événement qui venait de
saccomplir. Et des les premiéres années de son
existence, pendant la Commune de Paris, on put voir, par
le renversement de la colonne Vendéme, que les idées de
I'Internationale étaient devenues une rédlité vivante.
Chose inouie jusgu'aors, les vaincus renversérent avec
enthousiasme le monument d'anciennes victoires, non
pour flatter 1achement ceux qui venaient de vaincre a
leur tour, mais pour témoigner de leur sympathie
fraternelle enversles freres qu'on avait menés contre eux,
et de leurs sentiments d'exécration contre les maitres et
rois qui de part et d'autre conduisaient leurs sujets a
['abattoir. Pour ceux qui savent se placer en dehors des
luttes mesquines des partis et contempler de haut la
marche de I'histoire, il n'est pas, en ce siecle, de signe
des temps qui ait une signification plus imposante que le
renversement de la colonne impériale sur sa couche de
fumier !
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On I'a redressée depuis, de méme qu'apres la mort de
Charles ler et de Louis XVI on restaura les royautés
d'Angleterre et de France, mais on sait ce que valent les
restaurations; on peut recrépir les lézardes, mais la
poussée du sol ne manquera pas de les rouvrir : on peut
rebétir les édifices, mais on ne fait pas renaitre la foi
premiere qui les avait édifiés. Le passé ne se restaure, ni
['avenir ne seévite. Il est vrai que tout un appareil de lois
interdit I'Internationale. En Italie on I'a qualifiée
d" association de Malfaiteurs” et en France on a
promulgué contre elles les " lois scélérates . On en punit
les membres du cachot et du bagne. En Portugal c'est un
crime durement chétié que de prononcer son nom.
Précautions misérables! Sous quelque nom qu'on la
déguise, lafédération internationale des Travailleurs n'en
existe et ne sen développe pas moins, toujours plus
solidaire et plus puissante. C'est méme une singuliere
ironie du sort de nous montrer combien ces ministres et
ces magistrats, ces |égidateurs et leurs complices, sont
des étres prompts a se duper eux-mémes et combien ils
sempétrent dans leurs propres lois. Leurs armes ont a
peine servi que déja, tout émoussées, elles n'ont plus de
tranchant. Ils prohibent I'Internationale, mais ce qu'ils ne
peuvent prohiber, c'est I'accord naturel et spontané de
tous les travailleurs qui pensent, c'est le sentiment de
solidarité qui les unit de plus en plus, c'est leur aliance
toujours plus intime contre les parasites de diverses
nations et de diverses classes. Ces lois ne servent qu'a
rendre grotesques les graves et majestueux personnages
qui les édictent. Pauvres fous, qui commandez a la mer
dereculer!

Il est vrai que les armes dont se servent les ouvriers dans

leur lutte de revendication peuvent sembler ridicules, et
la plupart du temps le sont en effet. Lorsgu'ils ont a se
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plaindre de quelque criante injustice, lorsqu'ils veulent
témoigner de leur esprit de solidarité avec un camarade
offensé, ou bien quand ils réclament un salaire supérieur
ou la diminution des heures de travail, ils menacent les
patrons de se croiser les bras : comme les plébéiens de la
république romaine, ils abandonnent le labeur accoutumé
et seretirent sur leur " Mont Aventin . On ne les ramene
plus a l'ouvrage en leur racontant des fables sur les
" Membres et I'Estomac”, quoique les journaux bien
pensants nous servent encore cet apologue sous des
formes diverses, mais on les entoure de troupes, |'arme
chargée, la baionnette au canon, et on les tient sous la
menace constante du massacre : c'est ce que |'on appelle
" protéger laliberté du travail .

Parfois les soldats tirent en effet sur les travailleurs en
gréve: un peu de sang baptise le seuil des ateliers ou le
bord des puits de mine. Mais si les armes n'interviennent
pas, la fam n'en accomplit pas moins son oeuvre: les
travailleurs, dépourvus de toute épargne personnelle,
privés de crédit, se trouvent en présence de I'implacable
fatalité: ils ne sont plus soutenus par l'ivresse que leur
avaient donnée la colére et I'enthousiasme des premiers
jours, et sous peine de suicide, ils n'ont plus qu'a céder, a
subir humblement les conditions imposeées et a rentrer la
téte basse dans cette mine que, hier encore, ils appelaient
le bagne. C'est que réellement la partie n'est pas égale;
d'un cété le capitaliste physiquement dispos est sans
nulle crainte pour le maintien de son bien-ére; le
boulanger et tous les autres fournisseurs continuent de
sempresser autour de lui et les soldats de monter la
garde a la porte de sa demeure ; toute la puissance de
I'Etat, méme, sil est nécessaire, celle des Etats voisins,
se mettent & son service. Et de l'autre coté, une foule
d'hommes qui baissent les yeux, de peur qu'on n'en voie
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I'étincelle, et qui se proménent vagues et faméiques,
dans I'attente d'un miracle!

Et cependant ce miracle seffectue quelquefois. Tel
patron besogneux est sacrifié par ses confréres qui jugent
inutile de se solidariser avec lui. Tel autre chef d'usine ou
datelier, se sentant manifestement dans son tort, céde a
la majesté du vrai ou bien a la pression de I'opinion
publique. En nombre de petites greves ou les intéréts
engages ne représentent qu'un faible capital et ou
['amour-propre des puissants barons de la finance ne
risque pas d'étre |ése les travailleurs remportent un facile
triomphe: par fois méme, quelque ambitieux rival n'a
pas été faché de jouer un mauvais tour a un collégue qui
le génait et de le brouiller mortellement avec ses
ouvriers. Mais quand il sagit de luttes vraiment
considérables ou de grands capitaux sont en jeu et ou
I'esprit de corps sollicite toutes les énergies, I'énorme
écart des ressources entre les forces en conflit ne permet
guére ades pauvres n'ayant que leurs muscles et leur bon
droit d'espérer la victoire conte une ligue de capitalistes.
Ceux-ci peuvent accroitre indéfiniment leur fonds de
résistance et disposent en outre de toutes les ressources
de I'Etat et de I'appui des compagnies de transport. La
statistique annuelle des greves nous prouve par des
chiffres indiscutables que ces chocs inégaux se terminent
de plus en plus fréquemment par |'écrasement des
ouvriers en gréve. La stratégie de ce genre de guerre est
désormais bien connue: les chefs dusines et de
compagnies savent qu'en pareille occurrence ils
disposent librement des capitaux des sociétés similaires,
de I'armée et de la tourbe infime des meurt-de-faim.

Ainsi les historiens de la période contemporaine doivent
reconnaitre que dans les conditions du milieu la pratique
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des greves partielles, entreprises par des foules aux bras
Croises, ne présente certainement aucune chance
d'amener une transformation sociale. Mais ce quil
importe d'étudier, ce ne sont pas tant les faits actuels que
les idées et les tendances génératrices des événements
futurs. Or la puissance de I'opinion dans le monde des
travailleurs se manifeste puissamment, dépassant de
beaucoup ce petit mouvement des gréves qui, en résume,
reconnait et par consequent confirme en principe le
saariat, c'est-a-dire la subordination des ouvriers aux
bailleurs de travail. Or, dans les assemblées ou |a pensée
de chacun se précise en volonté collective,
['accroissement des salaires n'est point I'idéal acclamé:
c'est pour I'appropriation du sol et des usines, considérée
déja comme le point de départ de la nouvelle ere sociale,
gue les ouvriers de tous les pays, réunis en congres, se
prononcent en parfait accord. L'Angleterre, les Etats-
Unis, le Canada, [|'Australie retentissent du cri:
" Nationalisation du sol ", et dg§a certaines communes,
méme le gouvernement de la Nouvelle-Zélande, ont jugé
bon de céder partiellement aux revendications
populaires. Est-ce que la littérature spontanée des
chansons et des refrains socialistes n'a pas déja repris en
espérance tous les produits du travail collectif ?

Negre del'usine,

Forcat de lamine,

Il ote des champs,

Leve-toi, peuple puissant :
Ouvrier, prends lamachine !

Prends laterre, paysan !
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Et la compréhension naissante du travailleur ne sévapore
pas toute en chansons. Certaines greves ont pris un
caractére agressif et menagant. Ce ne sont plus seulement
des actes de désespoir passif, des promenades de
faméliques demandant du pan: telle de ces
manifestations eut des allures fort génantes pour les
capitalistes. N'avons-nous pas vu aux Etats-Unis les
ouvriers, maitres pendant huit jours de tous les chemins
de fer de I'Indiana et dune partie du versant de
I'Atlantique ? Et, lors de la grande gréve des chargeurs et
portefaix de Londres, tout le quartier des Docks ne sest-
il pas trouvé de fait entre les mains d'une foule
internationale, fraternellement unie? Nous avons vu
mieux encore. A Vienne, pres de Lyon, des centaines
d'ouvriers et d'ouvriéres, presque tous tisseurs de
lainages, ont su noblement féter la journée du ler mai en
forcant les portes d'une fabrique, non en pillards, mais en
justiciers : solennellement, avec une sorte de religion, ils
semparent d'une piece de drap, gu'ils avaient eux-mémes
tissée, et tranquillement ils se partagent cette étoffe,
longue de plus de trois cents metres, et cela sans ignorer
que les brigades de gendarmerie, mandées de toutes les
villes voisines par télégraphe, se groupaient sur la place
publique pour leur livrer bataille et peut-étre les fusiller ;
mais ils savaient aussi que leur acte de mainmise sur
I'usine, véritable propriété collective, ravie par le capital,
ne serait point oubliée par leurs freres en travail et en
souffrance. Ils se sacrifiérent donc pour le salut commun,
et des milliers dhommes ont juré qu'ils suivraient cet
exemple. N'est-ce pas la une date mémorable dans
I'histoire de I'hnumanité ? C'est bien une révolution dans
la plus noble acception du mot; dailleurs, s cette
révolution avait eu la force de son c6té, elle n'en serait
pas moins restée absolument pacifique.
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La question majeure est de savoir s la morale des
ouvriers condamne ou justifie de pareils actes. Si elle se
trouve de plus en plus d'accord a |'approuver, €lle créera
les faits sociaux correspondants. Le magon réclamera la
demeure qu'il construit, de méme que le tisseur a pris
I'étoffe tissée par lui, et I'agriculteur mettralamain sur le
produit du sillon. Tel est I'espoir du travailleur et telle est
auss la crainte du capitaliste. Aussi quelques cris de
désespoir se sont-ils fait entendre dans le camp des
privilégiés, et quelques-uns d'entre eux ont-ils eu dga
recours a des mesures suprémes de salut. Ains la
fameuse usine de Homestead, en Pennsylvanie, est bétie
en citadelle, avec tous les moyens de défense et de
répression contre les ouvriers que peut fournir la science
moderne. En d'autres usines on emploie de préférence le
travail des forcats, que I'Etat préte bénévolement pour un
moindre salaire; tous les efforts des ingénieurs sont
dirigés vers I'emploi de la force brute des machines
dirigée par I'impulsion inconsciente d’hommes sans idéal
et sans liberté. Mais ceux qui veulent se passer
dintelligence ne le peuvent qua la condition de
saffaiblir, de se mutiler et de préparer ains la victoire
d'hommes plus intelligents qu'eux : ils fuient devant les
difficultés de lalutte, qui les atteindra bientét.

Des que l'esprit de revendication pénétrera la masse
entiecre  des opprimés, tout événement, méme
d'importance minime en apparence, pourra déterminer
une secousse de transformation: c'est ainsi qu'une
étincelle fait sauter tout un baril de poudre. Déja des
signes avant-coureurs ont annonce la grande lutte. Ainsi,
lorsque, en 1890. retentit I'appel du " ler mai " lancé par
un inconnu quelconque, peut-étre par un camarade
australien, on vit les ouvriers du monde sunir soudain
dans une méme pensée. |ls prouverent ce jour-la que
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I'Internationale, officiellement enterrée, était pourtant
bien ressuscitée, et celanon alavoix des chefs, mais par
la pression des foules. Ni les " sages conseils"” des
socialistes en place, ni |'appareil répressif des
gouvernements ne purent empécher les opprimés de
toutes les nations de se sentir fréres sur le pourtour de la
planete et de se le dire les uns aux autres. Et cependant il
sagissait en apparence de bien peu de chose, dune
simple manifestation platonique, dune parole de
ralliement, dun mot de passe! En effet, patrons et
gouvernements, aidés par les chefs socialistes eux-
mémes, ont réduit ce mot fatidique a n'étre plus qu'une
formule sans valeur. Néanmoins, ce cri, cette date fixe
avaient pris un sens épique par leur universalite.

Tout autre cri, soudain, spontané, imprévu, peut amener
des résultats plus surprenants encore. La force des
choses, cest-adire Il'ensemble des conditions
économiques, fera certainement naitre pour une cause ou
pour une autre, a propos de quelque fait sans grande
importance, une des crises qui passionnent méme les
indifférents, et nous verrons tout a coup jaillir cette
immense énergie qui sest emmagasinée dans le coeur
des hommes par le sentiment violé de la justice, par les
souffrances inexpiées, par les haines inassouvies.
Chaque jour peut amener une catastrophe. Le renvoi d'un
ouvrier, une greve locale, un massacre fortuit, peuvent
étre la cause de la révolution : c'est que le sentiment de
solidarité gagne de plus en plus et que tout frémissement
local tend a ébranler I'Humanité. 11 y a quelques années,
un nouveau mot de ralliement, " Gréve générale ", éclata
dans les ateliers. Ce mot parut bizarre, on le prit pour
I'expression d'un réve, d'une espérance chimérique, puis
on le répéta d'une voix plus haute, et maintenant il
retentit si fort que maintes fois le monde des capitalistes
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en a tremblé. Non, la gréve générale, et j'entends par ce
mot, non pas la simple cessation du travail, mais une
revendication agressive de tout l'avoir des travailleurs;
non, cet événement n'est pas impossible; il est méme
devenu inévitable, et peut étre prochain. Salariés anglais,
belges, francais, alemands, américains, australiens
comprennent qu'il dépend d'eux de refuser le méme jour
tout travail a leurs patrons, d'occuper ce méme jour
I'usine a leur profit collectif, et ce gu'ils comprennent ou
du moins pressentent aujourd'hui pourquoi ne le
pratiqueraient-ils pas demain, surtout si a la greve des
travailleurs sgoute celle des soldats ? Les journaux se
taisent unanimement avec une prudence parfaite quand
des militaires se rebellent ou quittent e service en masse.
Les conservateurs qui veulent absolument ignorer les
faits qui ne saccordent pas avec leur désir, simaginent
volontiers que pareille abomination sociale est
impossible, mais les désertions collectives, les rébellions
partielles, les refus de tirer sont des phénomenes qui se
produisent fréquemment dans les armées mal encadrées
et qui ne sont pas tout a fait inconnus dans les
organisations militaires les plus solides. Ceux dentre
nous qui se rappellent la Commune voient encore par la
mémoire les milliers dhommes que Thiers avait laissés
dans Paris et que le peuple désarma et convertit s
facilement a sa cause. Quand la majorité des soldats sera
pénétrée du vouloir de la gréve, I'occasion de la réaliser
se présentera tét ou tard.

Lagréve ou plutdt I'esprit de greve, pris dans son sensle
plus large, vaut surtout par la solidarité qu'il établit entre
tous les revendicateurs du droit. En luttant pour la méme
cause, ils apprennent a sentr'aimer. Mais il existe aussi
des oeuvres d'association directe, et celles-ci contribuent
également pour une part croissante a la révolution
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sociale. Il est vrai que ces associations de forces entre
pauvres, agriculteurs ou gens dindustrie, rencontrent de
trés grands obstacles par suite du manque de ressources
matérielles chez les individus: la nécessité du gagne-
pain les oblige presgue tous, soit a quitter le sol natal
pour vendre leur force de travail au plus offrant, soit a
rester sur place en acceptant les conditions, st mesquines
soient-elles, qui leur sont faites par les distributeurs de la
main-d'oeuvre. De toutes maniéres ils sont asservis et la
besogne journaliere leur interdit de faire des plans
d'avenir, de choisir a leur guise des associés dans la
bataille de la vie. Cest donc dune maniére tout
exceptionnelle qu'ils arrivent a réaliser une oeuvre de
faible ampleur, offrant néanmoins, relativement au
monde ambiant, un caractere de vie nouvelle. Néanmoins
de tres nombreux indices de la société future se montrent
chez les ouvriers, grace a des circonstances propices et a
la force de I'idée qui pénétre méme des milieux sociaux
appartenant au monde des privilégiés.

Souvent on se plait a nous interroger avec sarcasme sur
les tentatives dassociations plus ou moins
communautaires déa faites en diverses parties du
monde, et nous aurions peu de jugement si la réponse a
ces guestions nous génait en quoi que ce soit. Il est vrai :
I'histoire de ces associations raconte beaucoup plus
dinsucces que de réussites, et il ne saurait en étre
différemment puisqu'il sagit d'une révolution compléte,
le remplacement du travail, individuel ou collectif, au
profit d'un seul, par le travail de tous au profit de tous.
Les personnes qui se groupent pour entrer dans une de
ces sociétés a idéal nouveau ne sont point elless-mémes
compléetement débarrassées des préugés, des pratiques
anciennes, de I'atavisme invétéré ; elles n'ont pas encore
" dépouillé le viell homme! " Dans le microcosme
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" anarchiste" ou " harmoniste" qu'ils ont formé, ils ont
toujours a lutter contre les forces de dissociation, de
disruption, que représentent les habitudes, les moeurs,
les liens de famille, toujours si puissants, les amitiés aux
doucereux conseils, les amours aux jalousies féroces, les
retours d'ambition mondaine, le besoin des aventures, la
manie du changement. L'amour-propre, le sentiment de
la dignité peuvent soutenir les novices pendant un certain
temps, mais au premier mécompte, on se laisse
facilement envahir par une secrete espérance, celle que
I'entreprise ne pourra réussir et que I'on replongera de
nouveau dans les flots tumultueux de la vie extérieure.
On se rappelle I'expérience des colons de Brook Farm,
dans la Nouvelle-Angleterre, qui, tout en restant fideles a
|'association, mais seulement par un lien de vertu, par
fidélité a leur impulsion premiere, n'en furent pas moins
enchantés de ce qu'un incendie vint détruire leur palais
sociétaire, les déliant ainsi du voeu contracté par eux,
avec une sorte de serment intérieur, quoique en dehors
des formes monacales. Evidemment, I'association était
condamnée a périr, méme sans gue l'incendie réalisat le
désir intime de plusieurs, puisque la volonté profonde
des sociétaires se trouvait en désaccord avec le
fonctionnement de leur colonie.

Pour des causes analogues, cest-a-dire le mangue
d'adaptation au milieu, la plupart des associations
communautaires ont péri: elles n'éaient pas réglées,
comme les casernes ou les couvents, par la volonté
absolue de maitres religieux ou militaires, et par
I'obéissance non moins absolue des inférieurs, soldats,
moines ou religieuses ; et d'autre part, elles n'avaient pas
encore le lien de solidarité parfaite que donnent le
respect absolu des personnes, le développement
intellectuel et artistique, la perspective d'un large idéal
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sans cesse agrandi. Les occasions de dissentiment ou
méme de désunion sont d'autant plus a prévoir que les
colons, attirés par le mirage d'une contrée lointaine, se
sont dirigés vers une terre toute différente de la leur, ou
chague chose leur parait étrange, ou |'adaptation au sol,
au climat, aux moeurs locales est soumise aux plus
grandes incertitudes. Les phalanstériens qui, peu apres la
fondation du second Empire, accompagnerent Victor
Considérant dans les plaines du Texas septentrional,
marchaient a une ruine certaine, puisquils allaient
sétablir au milieu de populations dont les moeurs
brutales et grossieres devaient nécessairement choquer
leur fin épiderme de Parisiens, puisquils entraient en
contact avec cette abominable institution de I'esclavage
des Noirs, sur laguelle il leur était méme interdit par la
loi d'exprimer leur opinion. De méme, la tentative de
Freilland ou de la " Terre libre", faite sous la direction
dun docteur autrichiene en des contrées connues
seulement par de vagues récits et péniblement conquises
par une guerre d'extermination, présentait aux yeux de
I'historien quelque chose de bouffon: il était d'avance
évident que tous ces éléments hétérogénes ne pouvaient
sunir en un ensemble harmonique.

Aucun de ces insucces ne saurait nous décourager, car
les efforts successifs indiquent une tension irrésistible de
la volonté sociale : ni les déconvenues ni les moqueries
ne peuvent détourner les chercheurs. D'ailleurs ils ont
toujours sous les yeux I'exemple des " coopératives”,
sociétés de consommation et autres, qui, elles auss,
eurent des commencements difficiles et qui maintenant
ont, en s grand nombre, atteint une prospérité
merveilleuse. Sans doute, la plupart de ces associations
ont fort mal tourné, surtout parmi les plus prospéres, en
ce sens gue les bénéfices réalisés et le désir d'en accroitre
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I'importance ont allumé I'amour du lucre chez les
coopérateurs, ou du moins les ont détournés de la ferveur
révolutionnaire des jeunes années. Cest la le plus
redoutable péril, la nature humaine étant prompte a saisir
des prétextes pour séviter les risques de la lutte. Il est s
facile de se cantonner dans sa " bonne oeuvre”, en
écartant les préoccupations et les dangers qui naissent du
dévouement a la cause révolutionnaire dans toute son
ampleur. On se dit quil importe avant tout de faire
réussir I'entreprise a laquelle I'honneur collectif d'un
grand nombre d'amis se trouve attaché, et peu a peu on
se laisse entrainer aux petites pratiques du commerce
habituel : on avait eu le ferme vouloir de transformer le
monde, et tout bonnement on se transforme en simple
épicier.

Néanmoins les anarchistes studieux et sinceres peuvent
tirer un grand enseignement de ces innombrables
coopératives qui ont surgi de toutes parts et qui
sagréegent les unes aux autres, constituant des
organismes de plus en plus vastes, de maniére a
embrasser les fonctions les plus diverses, celles de
I'industrie, du transport, de I'agriculture, de la science, de
I'art et du plaisir et qui sSévertuent méme a constituer un
organisme complet pour la production, la consommation
et le rythme de lavie esthétique. La pratique scientifique
de I'aide mutuelle se répand et devient facile ; il ne reste
plus qu'a lui donner son véritable sens et sa moralité, en
simplifiant tout cet échange de services, en ne gardant
gu'une simple statistique de produits et de consommation
a la place de tous ces grands livres de " doit" et
d" avoir ", devenusinutiles.

Et cette révolution profonde n'est pas seulement en voie
d'accomplissement, €elle se réalise ¢a et la. Toutefois il
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serait inutile de signaler les tentatives qui nous semblent
se rapprocher le plus de notre idéal, car leurs chances de
succes ne peuvent que saccroitre s le silence continue
de les protéger, s le bruit de la réclame ne trouble pas
leurs modestes commencements. Rappelons-nous
I'histoire de la petite société d'amis qui Sétait groupée
sous le nom de " Commune de Montreuil ". Peintres,
menuisiers, jardiniers, ménageres, ingtitutrices sétaient
mis en téte de travailler simplement les uns pour les
autres sans se donner un comptable pour intermédiaire et
sans demander conseil du percepteur ou du tabellion.
Celui qui avait besoin de chaises ou de tables alait les
prendre chez I'ami qui en fabriquait; celui-ci, dont la
maison n'était plus bien propre, avertissait un camarade,
qui apportait le lendemain son pinceau et son baquet de
peinture. Quand le temps était beau, on se parait du linge
propre bien tenu et repassé par les citoyennes, puis on
alait en promenade cueillir des Iégumes frais chez le
compagnon jardinier, et chague jour les mModmes
apprenaient a lire chez l'ingtitutrice. C'était trop beau !
Pareil scandale devait cesser. Heureusement un " attentat
anarchiste " avait jeté |'épouvante parmi les bourgeois, et
le ministre dont le vilain nom rappelle les " conventions
scélérates” avait eu I'idée d'offrir aux conservateurs, en
présent de bonne année, un décret d'arrestations et de
perquisitions en masse. Les braves communiers de
Montreuil y passerent, et les plus coupables, c'est-a-dire
les meilleurs, eurent a subir cette torture déguisée qu'on
appelle l'instruction secréte. C'est ainsi que I'on tua la
petite Commune redoutée; mais, n'ayez crainte, elle
renaitra.
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Il me souvient, comme si je lavivais encore, d'une heure
poignante de ma vie ou I'amertume de la défaite n'était
compensée que par la joie mystérieuse et profonde,
presgue inconsciente, d'avoir agi suivant mon coeur et
mavolonté, d'avoir éé moi-méme, malgré les hommes et
le destin. Depuis cette époque, un tiers de siecle sest
écoulé dgja.

La Commune de Paris était en guerre contre les troupes
de Versailles, et le bataillon dans lequel j'étais entré avait
été fait prisonnier sur le plateau de Chaétillon. C'était le
matin, un cordon de soldats nous entourait et des
officiers mogueurs se pavanaient devant nous. Plusieurs
nous insultaient ; I'un qui, plus tard, devint sans doute un
des éléments parleurs de I'Assemblée, pérorait sur la
folie des Parisiens: mais nous avions autres soucis que
de I'écouter. Celui d'entre eux qui me frappa le plus était
un homme sobre de paroles, au regard dur, a la figure
d'ascete, probablement un hobereau de campagne élevé
par les jésuites. |l passait lentement sur le rebord abrupt
du plateau, et se détachait en noir comme une vilaine
ombre sur le fond lumineux de Paris. Les rayons du
soleil naissant sépandaient en nappe d'or sur les maisons
et sur les domes: jamais la belle cité, la ville des
révolutions, ne m'avait paru plus belle! " Vous voyez
votre Paris! " disait I'hnomme sombre en nous montrant
de son arme I'éblouissant tableau; " Eh bien, il n'en
restera pas pierre sur pierre! "

En répétant d'apres ses maitres cette parole biblique,
appliquée jadis aux Ninives et aux Babylones, le
fanatique officier espérait sans doute que son cri de haine
serait une prophétie. Toutefois Paris n'est point tombé ;
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non seulement il en reste " pierre sur pierre™ ; mais ceux
dont I'existence lui faisait exécrer Paris, c'est-a-dire ces
trente-cing mille hommes que |'on égorgea dans les rues,
dans les casernes et dans les cimetieres, ne sont point
morts en vain, et de leurs cendres sont nés des vengeurs.
Et combien d'autres " Paris™, combien d'autres foyers de
révolution consciente sont nés de par le monde ! Ou que
nous alions, a Londres ou a Bruxelles, a Barcelone ou a
Sydney, a Chicago ou a Buenos Aires, partout nous
avons des amis qui sentent et parlent comme nous. Sous
la grande forteresse gu'ont bétie les héritiers de la Rome
césarienne et papale, le sol est miné partout et partout on
attend I|'explosion. Trouverait-on encore, comme au
siecle dernier, des Louis XV assez indifférents pour
hausser les épaules en disant : " Aprés moi le déluge! "
Cest aujourd’hui, demain peut-étre, que viendra la
catastrophe. Balthazar est au festin, mais il sait bien que
les Perses escaladent les murailles de la cité.

De méme que l'artiste pensant toujours a son oeuvre la
tient entiere en son cerveau avant de I'écrire ou de la
peindre, de méme I'historien voit d'avance la révolution
sociale: pour lui, elle est d§a faite. Toutefois nous ne
nous leurrons point dillusions: nous savons que la
victoire définitive nous coltera encore bien du sang, bien
des fatigues et des angoisses. A I'Internationale des
opprimés répond une International e des oppresseurs. Des
syndicats sorganisent de par le monde pour tout
accaparer, produits et bénéfices, pour enrégimenter tous
les hommes en une immense armée de salariés. Et ces
syndicats de milliardaires et de faiseurs, circoncis et
incirconcis, sont absolument certains, que par la toute-
puissance de l'argent ils auront a leurs gages les
gouvernements et leur outillage de répression: armée,
magistrature et police. lls espérent en outre que par

306



I'habile évocation des haines de races et de peuples, ils
réussiront a tenir des foules exploitables dans cet état
dignorance patriotique et niaise qui maintient la
servitude. En effet, toutes ces vieilles rancunes, ces
traditions d'anciennes guerres et ces espoirs de revanche,
cette illusion de la patrie, avec ses frontieres et ses
gendarmes, et les excitations journaliéres des chauvins
de métier, soldats ou journalistes, tout cela nous présage
encore bien des peines, mais nous avons des avantages
gue I'on ne peut nous ravir. Nos ennemis savent qu'ils
poursuivent une oeuvre funeste et nous savons que la
notre est bonne; ils se détestent et nous nous
entr'aimons; ils cherchent a faire rebrousser I'histoire et
nous marchons avec elle.

Ainsi les grands jours sannoncent. L'évolution sest faite,
la révolution ne saurait tarder. D'ailleurs ne saccomplit-
elle pas constamment sous nos yeux, par multiples
secousses ? Plus les consciences, qui sont la vraie force,
apprendront & sassocier sans abdiquer, plus les
travailleurs, qui sont le nombre, auront conscience de
leur valeur, et plus les révolutions seront faciles et
pacifiques. Finalement, toute opposition devra céder et
méme céder sans lutte. Le jour viendra o I'Evolution et
la Révolution, se succédant immédiatement, du désir au
fait, del'idée alareéalisation, se confondront en un seul et
méme phénomeéne. C'est ainsi que fonctionne la vie dans
un organisme sain, celui dun homme ou celui d'un
monde.
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QUELQUES MOTS D'HISTOIRE

Elisée Reclus

La Société Nouvelle - Novembre 1894

Le premier fait qui frappe I'hnomme sincére dans ses
études sur les évolutions contrastées de 'Homme et de la
Terre est I'unité définitive saccomplissant dans l'infinie
variété des contrées du monde habitable. L'histoire se
composait jadis dhistoires distinctes, locales et
partielles, ne convergeant point vers un centre commun :
pour les gens de I'Occident, elles gravitaient autour de
Babylone ou de Jérusalem, d'Athenes ou d'Alexandrie,
de Rome ou de Byzance ; pour les Asiates, elles avaient
les foyers distincts de Cambalou, Nanking, Oujein,
Bénarés ou Delhi ; tandis que dans le Nouveau Monde,
alors inconnu de I'Ancien, des peuples regardaient les
uns vers Tezcuco ou Mexico, les autres vers Cuzco ou
Cgamarca, et que des milliers de tribus sauvages
imaginaient pour centre du monde un groupe de huttes
blotti dans laforét, peut-étre méme une simple cabane au
milieu des prairies, une roche, un arbre sacré auquel
pendait quelques étoffes. Maintenant I'histoire est bien
celle du monde entier : elle se meut autour de Séoul et
sur les bords du golfe de Petchili, dans les foréts
profondes du Caucase et sur les plateaux abyssins, dans
les Tles de la Sonde et dans les Antilles aussi bien que
dans tous les lieux fameux considérés jadis comme les
"ombilics" du grand corps terrestre. Toutes les sources
du fleuve, autrefois distinctes et coulant souterrainement
dans les cavernes, se sont unies en un seul lit, et les eaux
se déroulent largement ala lumiére du ciel. De nos jours
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seulement I'histoire peut se dire "universelle' et
sappliquer a toute la famille des hommes. Les petites
patries locales perdent de leur importance relative en
proportion inverse de la valeur que prend la grande patrie
mondiale. Les frontieres de convention, toujours
incertaines et flottantes, seffacent graduellement, et, sans
le voulair, le patriote le plus ardent devient citoyen du
monde : malgré son aversion de I'éranger, malgré la
douane qui le protege contre le commerce avec le
dehors, malgré les canons affrontés des deux cotés de la
ligne tabouée, il mange du pain qui lui vient de I'Inde,
boit un café gu'ont récolté des négres ou des malais,
shabille d'éoffes dont I'Amérique envoie la fibre, utilise
des inventions dues au travail combiné de mille
inventeurs de tout temps et de toute race, vit des
sentiments et des penseées que des millions dhommes
vivent avec lui d'un bout du monde al'autre.

Les pensers, les sentiments, sinon communs du moins
tendant a le devenir, telle est la conséquence
dincalculable portée quentraine cette fusion des
histoires locales en histoire universelle. La parole de
Pascal : "Vérité en deca ; erreur au dela des Pyrénées !"
se transforme graduellement en un paradoxe. La
compréhension des mémes lois scientifiques formulées
en un langage d'une précision et par consequent d'une
identité parfaite, la recherche des mémes origines
intellectuelles, la vénération des mémes noms
historiques, la préoccupation constante des mémes
problémes politiques et sociaux, la vibration harmonique
des évolutions paralleles qui se produisent dans chague
groupe communal ou national, enfin, I'entreméement
croissant des langues, tout cela fait des hommes, s
rebelles, s hargneux qu'ils soient a I'amitié, autant de
compatriotes et de freres. Sans doute, cette évolution est
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loin d'ére finie et nous assisterons encore a bien des
explosions de haines nationales, mais il n'est pas interdit
a ceux dentre nous qui voient et qui prévoient de
comprendre le sens des événements, d'en suivre les
conséguences, d'en prédire le résultat certain.

L'histoire nous apprend aussi que le travail des hommes
associés, aboutissant a la conquéte et a l'unification de la
surface planétaire, ne sest point fait d'un mouvement
toujours égal et continu. Loin de la : des périodes de
réaction ont succédé aux périodes d'action, des reculs ont
suivi les progrés ; la poussée générale sest accomplie par
une sorte d'oscillation, par une série dallées et de
venues, comparable au va-et-vient des vagues dans la
marée montante ; toujours une aternance de reculs
momentanés sest produite dans la marche collective des
hommes. Depuis que la mémoire des événements nous a
€été conservée par des annales, nous constatons
I'accroissement prodigieux des richesses, et nous voyons
gue dans |'ensemble nous avons progressé en science et
en morale aussi bien qu'en avoir : I'humanité a pris
conscience d'elle-méme en son immense domaine. Mais
souvent les phénomenes de régression durerent s
longtemps, sétendirent en des contrées si vastes que I'on
put croire a l'irrémédiable décadence ; on simagina que
I'&ge de fer avait succédé a l'dge d'or et que I'age de fer
[ui-méme serait suivi par un &ge de boue. Pouvait-on
échapper a ces illusions quand on voyait des contrées
entieres retomber dans l'inculture et disparaitre les
peuples qui les habitaient, quand des centaines, méme
des milliers d'années, comme durant le moyen &ge,
Sécoulaient dans une sorte de nuit, avant qu'on elt pu
retrouver lalumiere de la science acquise précédemment,
reprendre la connaissance des contrées déja parcourues
et décrites ? Maintenant les périodes de réaction sont
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plus courtes : elles sabrégent de siécle en siécle, et nous
pouvons en étudier le rythme, essayer d'en prédire la
durée toujours amoindrie, chercher méme a les prévenir,
gréce au mouvement accéléré de la pensée.

L'histoire nous montre que tout développement
progressif sest fait en raison de laliberté d'initiative, que
tout mouvement régressif, sauf en cas de catastrophe
naturelle, inondation ou tremble-terre, a eu pour cause un
retour, une aggravation de servitude. Toutes choses
égales dailleurs, les progres d'une société se mesurent a
la liberté de pensée et daction dont y jouissent les
individus. La poussée de vie ne vient qu'avec la gaieté et
la force donnée par |'absence de maitres ; mais dés qu'il
faut se ranger, se régler, regarder avec inquiétude autour
de soi, se garer du baton qui menace de vous frapper, ou
deslois, des reglements, des oukases qui guettent de tous
les coins, laforce d'invention se tarit, I'esprit se stérilise,
la libre action se change en routine, la vie Sappauvrit, et
I'on finit méme par désapprendre ce que I'on savait jadis;
de méme dans le corps d'un vieillard les extrémités se
refroidissent, la vie se concentre dans les organes
essentiels pour maintenir au moins la circulation du sang.
Heureusement que I'esprit humain, d'une infinie subtilité,
échappe toujours par quelque point a la compression.
César, Tamerlan et d'autres conquérants dévasterent le
monde, ne laissant derriére eux que des cadavres et des
ruines, mais que de communautés ignorées se
maintinrent dans les vallons écartés des montagnes ! Si
I'Inquisition tortura et brdla ceux qui se permettaient de
penser librement, que de paysans sinceres et bons, que
d'enfants de la nature resterent en dehors de ses atteintes,
gardant ne la sincéité de leur ame naive une franche
indépendance ! C'est ainsi que, dans les contes de fées et
dans les légendes des religions, |es massacres épargnent
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toujours I'enfant qui porte en soi I'invincible destin. S
violentes gqu'aient été les grandes réactions contre la
poussee de la liberté, elles n'ont jamais subjugué qu'une
partie des peuples. Le réve atroce de I'empire universel
ne sest jamais réalisé. Dans la lutte de tous les pays et de
tous les siécles qui n'a cesse de sevir entre la pensée libre
et l'oppression de la pensée, lutte dont les mille
alternatives sont la véritable histoire, c'est la liberté, qui,
sans avoir encore définitivement triomphé, a
I'incomparable avantage de I'attaque : ses rayons, comme
ceux du soleil, se dardent en fléches a travers le
brouillard. Le vieux monde est toujours sur la défensive
par rapport au nouveau et les révolutions qui se
succedent sont pour lui autant de défaites successives.

Maisil y alutte, lutte incessante, et la victoire définitive
n'est point gagnée : I'ere des révolutions, quoi qu'on en
dise, est loin d'étre close, et méme elle ne peut I'étre tant
gue I'évolution accomplie dans les esprits se heurtera
contre la résistance des préugés et de ce que |'on appelle
les "intéréts établis’. Le changement doit étre d'autant
plus brusque et méme d'autant plus violent que ladigue a
renverser est plus haute et plus large, composée des
matériaux plus solidement magonnés. Sil y avait franc
jeu entre les forces en lutte, si les réacteurs et les
novateurs, séparés par la masse oscillante des sceptiques
et des irrésolus, combattaient personnellement sans
alliance avec des forces étrangéres, les questions seraient
plus vite résolues, et les évolutions dga mires seraient
pacifiquement suivies des révolutions correspondantes ;
mais ces multitudes, non encore nées a la vie
individuelle de la pensée et de I'action libres, constituent
un énorme poids mort que les dispensateurs du pouvoir
emploient a leur profit pour écraser leurs adversaires. Le
cours naturel de I'histoire setrouve ains retardé ; maisle
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retard ne se transforme pas en arrét définitif si |a poussée
morale est assez puissante pour susciter de nouveaux
lutteurs et pour ébranler la foi de ceux qui défendent les
causes vieillies. Tout ce qui est incapable de se
renouveler, de saccommoder au milieu changeant, est
condamné d'avance : laforce brute ne lui serviraderien;
l'utopie d'aujourd’hui, se précisant de jour en jour,
deviendralaréalité de demain.

Certes, tous, qui que nous soyons, hommes de désir ou
dolents du passé, tous nous avons la conviction de
changements prochains, d'évolutions intellectuelles et
morales destinées a produire dinévitables révolutions.
Puisque nous prévoyons de grands événements et que
chacun de nous y aura sa part d'action, minime ou
puissante, notre devoir est de ne point nous laisser
entrainer comme des fétus au vent, mais de nous saisir
energiquement et de nous rendre compte avec une
sincérité parfaite de ce que nous pensons et de ce que
nous voulons. Quel est I'idéal personnel de chacun de
nous ? Quel est I'idéal collectif qui nous semble ressortir
de tous les désirs, de toutes les volontés tendues ?
Criminel, l&che du moins, est celui qui se taira tout en
croyant pouvoir répondre a cette question. Libre a
guiconque de voir dans l'idéal présent un feu follet qui
nous égare au milieu des fondrieres ; mais que les
moqueurs donnent aussi leur solution. Nous faisons
appel a tous, afin que, nous aidant les uns les autres en
notre désir de bien voir et de comprendre, nous nous
rapprochions du grand but : " Etre des hommes !"

Le premier point de notre idéal, évidemment, est que
chague homme posséde de quoi manger, et j'entends par
la que chacun ait la possibilité de vivre en des conditions
parfaites de bien-ére matériel. Je doute gu'un homme
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guelconque, s égoiste, s dur quil soit envers les
souffrants, se prononce nettement contre ce désir ; il lui
suffira de ricaner en disant que la chose est impossible ;
au besoin, il se retranchera derriére Malthus et autres
savants économistes, afin de se dispenser de répondre
lui-méme. Quant a nous, étudions simplement la
statistique, afin qu'elle réponde a notre place. Assez de
documents ont été recueillis pour que nous puissions
constater s la Terre offre a ses fils, en quantité
suffisante, des bois et des métaux, des argiles a poterie,
des fibres a étoffes, des fruits, des grains et des racines
alimentaires. Nous pourrons dresser le total et s nous
voyons que l'offre est supérieure a la demande, que
I'ensemble des produits dépasse de beaucoup les besoins
de la consommation, si nous constatons en outre que les
moyens de communication, d'ailleurs faciles a décupler,
suffisent amplement déja pour égaliser I'abondance dans
toutes les contrées de la Terre, notre idéal du "pain pour
tous' paraitra-t-il si chimérique, et les hommes de cliur
pourront-ils avoir souci plus pressant que de célébrer
enfin le premier repas dont nul infortuné ne soit exclu ?

Le deuxiéme point de notre idéal se rattache au premier,
car sSil est vrai que I'humanité ait du pan en
surabondance, elle possede aussi le loisir nécessaire pour
navoir plus besoin d'employer, dans les usines, les
enfants a la place des hommes faits, et pour utiliser toute
la période de préparation a I'éude de la vie par
I'éducation compléte, intégrale de I'individu. "L'homme
ne vit pas de pain seulement", il vit aussi de la pensée.
Le "banquet de la vie", dont parlent les poetes et les
philosophes, n'est que par figure celui ou se nourrit le
corps ; le vrai banquet est celui "de Platon" ou l'on
échange des idées, ou les hommes se comprennent et
sinstruisent mutuellement, ou, comme dans la cene
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pascale, une méme nourriture spirituelle unit tous les
convives en un méme corps, leur donne a tous une ame
commune. Mais en vue de cette communion des humains
la premiére chose a faire, I'luvre urgente par excellence,
n'est-elle pas d'assurer a tous l'instruction matérielle, le
développement de chague intelligence dans la mesure
compléete de ses capacités ? Ce que Péricles disait
d'Athénes, gu'elle était une "école de la Gréce', il faut le
rendre une vérité pour toutes nos villes et faire autant
d'écoles du monde, et des écoles vraies, dans lesquelles
tous enseignent a tous et se fassent enseigner par tous,
dans la plénitude de leur liberté, sans restrictions
provenant d'une limite d'ége, de profession, de fortune,
ou d'un manque de certificats et autres paperasses. Tel
est notre idéal, bien différent de celui des esprits
"modérés’, des gens "sages' qui veulent faire deux parts
de la science, |'une étroite et savamment falsifiée pour
les enfants pauvres destinés a servir, l'autre large, libre,
sans limites imposées, amplifiée dorgueil, et par
conséquent également faussée, pour les enfants riches
destinés a commander. Mieux vaut cent fois I'idéal du
fidéle auquel 1a "foi dans I'absurde” suffit et qui ne veut
de science pour personne!

L'homme qui mange a sa faim et qui Sinstruit a son gré
est un homme libre et pour tous un éga ; mais il lui
resterait un autre idéal a satisfaire, la fraternité, s ce
progrés ne se réalisait pas nécessairement avec I'idéal du
pain et de l'instruction, s tous les progrés ne se
déterminaient pas mutuellement, et si I'éducation réelle,
qui forme I'esprit, ne formait pas aussi le ciur. A elle de
tourner la combativité de I'nomme vers d'autres buts que
le dommage ou la mort de son semblable, de se reporter
vers des travaux de force, vers d'dpres et difficiles
recherches, vers les voyages lointains entremélés de
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périls, vers des épreuves redoutables, mais utiles pour la
communauté. A I'éducation de compléter, d'une maniere
directe, la moralisation produite indirectement par la
suppression de la misere et de lignorance. S le
travailleur, sir de son pain, na plus a sincliner
humblement devant quelques seigneurs, prét a subir
toutes les humiliations qu'on voudra lui infliger ; s les
jeunes filles, si les meres ne sont plus obligées de se
vendre a tous les pourceaux qui passent, afin de manger
ou de donner a manger a leur famille ; si les enfants
deviennent vraiment des hommes, sains, dispos et forts,
les conditions du milieu social devront compléetement
changer ; des étres nouveaux constitueront une société
nouvelle. Etant donnée une humanité composée d'étres
libres, égaux, instruits, il est impossible de se la figurer
avec des millions de soldats sans volonté personnelle,
attendant le geste ou le cri qui leur dira de Sentretuer,
avec d'autres millions d'esclaves obéissants, passant leur
vie a gratter du papier, avec la tourbe de ceux, prétres,
magistrats, gens de police, dénonciateurs et bourreaux,
qui ont charge d'enseigner par la terreur et d'assurer par
le glaive lamorale des nations.

Non, la personne humaine, ayant enfin de pain du corps
et celui de l'esprit, ne saccommodera pas d'un pareil
régime, qui e(t dga fait périr I'numanité si elle n'avait
pas eu en elle des ééments puissants de résistance et de
renouveau : l'invincible amour de la vie, la curiosité de
savoir, l'ironie vengeresse contre les dominateurs et
I'esprit de solidarité entre tous ceux qui souffrent. Cette
force collective des humbles, de tous ceux qui par eux-
mémes ne sont presque rien, cette force est celle sur
laquelle nous comptons pour réaliser notre triple idéal :
la conquéte du pain, celle de I'instruction, et la moralité
pour tous. Les immenses progrés accomplis d§a nous
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donnent confiance dans Il'avenir. Mais vous qui
désespérer, retournez au dieu tout-puissant des anciennes
théogonies, invoquez de nouveau le Christ rédempteur,
avec son paradis ou quelques élus a peine entendront le
chant des violes pendant les siecles des siecles, tandis
gue dans I'enfer les milliards et les milliards de maudits
brlleront ajamais!
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L'ANARCHIE

Elisée RECLUS

L’anarchie n’est point une théorie nouvelle. Le mot lui-
méme pris dans son acception "absence de
gouvernement”, de "société sans chefs', est d’origine
ancienne et fut employé bien avant Proudhon.

D’ailleurs gu’importent les mots ? 1l y eut des "acrates’
avant les anarchistes, et les acrates n’avaient pas encore
imaginé leur nom de formation savante que
d’innombrables générations s’étaient succedé. De tout
temps il y eu des hommes libres, des contempteurs de la
loi, des hommes vivant sans maitre de par le droit
primordial de leur existence et de leur pensée. Méme aux
premiers &ges nous retrouvons partout des tribus
composés d’hommes se gérant a leur guise, sans loi
imposée, nayant d’autre regle de conduite que leur
"vouloir et franc arbitre", pour parler avec Rabelais, et
poussés méme par leur désir de fonder la "foi profonde"
comme les "chevaliers tant preux" et les "dames tant
mignonnes' qui S'étaient réunis dans |’abbaye de
Théléme.

Mais s |'anarchie est aussi ancienne que I'humanité, du
moins ceux qui la représentent apportent-ils quelque
chose de nouveau dans le monde. Ils ont la conscience
précise du but poursuivi et, d'une extrémité de la Terre a
l'autre, saccordent dans leur idéal pour repousser toute
forme de gouvernement. Le réve de liberté mondiale a
cesse d'étre une pure utopie philosophique et littéraire,
commeil I'éait pour les fondateurs des cités du Soleil ou
de Jérusalem nouvelles ; il est devenu le but pratique,
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activement recherché par des multitudes d'hommes unis,
qui collaborent résolument a la naissance d'une société
dans laguelle il n'y aurait plus de maitres, plus de
conservateurs officiels de la morale publique, plus de
gedliers ni de bourreaux, plus de riches ni de pauvres,
mais des freres ayant tous leur part quotidienne de pain,
des égaux en droit, et se maintenant en paix et en
cordiale union, non par l|'obéissance a des lais,
gu'accompagnent toujours des menaces redoutables,
mais par le respect mutuel des intéréts et |'observation
scientifigue des lois naturelles.

Sans doute, cet idéal semble chimérique a plusieurs
d'entre vous, mais je suis slr aussi qu'il parait désirable a
la plupart et que vous apercevez au loin I'image éthérée
d'une société pacifigue ou les hommes désormais
réconciliés laisseront rouiller leurs épées, refondront
leurs canons et désarmeront leurs vaisseaux. D'ailleurs
n'étes vous pas de ceux qui, depuis longtemps, depuis
des milliers d'années, dites-vous, travaillent a construire
le temple de I'égalité ? Vous étes "magons’, a la fin de
maconner un édifice de proportions parfaites, ou
n'entrent que des hommes libres , égaux et freres,
travaillant sans cesse a leur perfectionnement et
renaissant par la force de I'amour a une vie nouvelle de
justice et de bonté. C'est bien cela, n'est-ce pas, et vous
n'étes pas seuls ? Vous ne prétendez point au monopole
d'un esprit de progres et de renouvellement. Vous ne
commettez pas méme l'injustice d'oublier vos adversaires
spéciaux, ceux qui vous maudissent et vous
excommunient, les catholiques ardents qui vouent a
I'enfer les ennemis de la Sainte Eglise, mais qui n'en
prophétisent pas moins la venue dun &ge de paix
définitive. Francois d'Assise, Catherine de Sienne,
Thérése d'Avila et tant d'autres encore parmi les fideles
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d'une foi qui n'est point la vétre, aimérent certainement
I'humanité de I'amour le plus sincére et nous devons les
compter au nombre de ceux qui vivaient pour un idéal de
bonheur universel. Et maintenant, des millions et des
millions de socialistes, a quelque école quils
appartiennent, luttent aussi pour un avenir ou la
puissance du capital sera brisée et ou les hommes
pourront enfin se dire "égaux” sansironie.

Le but des anarchistes leur est donc commun avec
beaucoup d'hommes généreux, appartenant aux religions,
aux sectes, aux partis les plus divers, mais ils se
distinguent nettement par les moyens, ainsi que leur nom
I'indique de la maniére la moins douteuse. La conquéte
du pouvoir fut presque toujours la grande préoccupation
des révolutionnaires, mémes des plus intentionnés.
L'éducation recue ne leur permettrait pas de simaginer
une société libre fonctionnant sans gouvernement
régulier, et, des gqu'ils avaient renversé des maitres hai's,
ils sempressaient de les remplacer par d'autres maitres,
destinés selon la formule consacrée, a "faire le bonheur
de leur peuple’. D'ordinaire on ne se permettait méme
pas de se préparer a un changement de prince ou de
dynastie sans avoir fait hommage ou obéissance a
guelque souverain futur : "Le roi est tué! Viveleroi !"
Sécriaient les sujets toujours fideles méme dans leur
révolte. Pendant des siecles et des siecles tel fut
immanquablement le cours de [I'histoire. "Comment
pourrait-on vivre sans maitres !" disaient les esclaves, les
épouses, les enfants, les travailleurs des villes et des
campagnes, et, de propos délibéré, ils se placaient la téte
sous le joug comme le fait le beeuf qui traine la charrue.
On se rappelle les insurgés de 1830 réclamant "la
meilleure des républiques’ dans la personne d'un
nouveau roi, et les républicains de 1848 se retirant
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discrétement dans leur taudis aprés avoir mis "trois mois
de misére au service du gouvernement provisoire”. A la
méme époque, une révolution éclatait en Allemagne, et
un parlement populaire se réunissait a Francfort :
"I'ancienne autorité est un cadavre" clamait un des
représentants. "Oui, répliquait le président mais nous
allons le ressusciter. Nous appellerons des hommes
nouveaux qui sauront reconquérir par le pouvoir la
puissance de la nation. "N'est-ce pasici le cas de répéter
les vers de Victor Hugo :

Un vieil instinct humain méne alaturpitude ?

Contre cet instinct, |'anarchie représente vraiment un
esprit nouveau. On ne peut point reprocher aux
libertaires quils cherchent a se débarrasser d'un
gouvernement pour se substituer alui : "Ote-toi delaque
je my mette !" est une parole quil auraient horreur de
prononcer, et, d'avance, ils vouent a la honte et au
mépris, ou du moins a la pitié, celui d'entre eux qui,
piqué de la tarentule du pouvoir, se laisserait dler a
briguer quelque place sous prétexte de faire, lui aussi, le
"bonheur de ses concitoyens'. Les anarchistes professent
en sappuyant sur I'observation, que I'Etat et tout ce qui
Sy rattache n'est pas une pure entité ou bien quelque
formule philosophique, mais un ensemble dindividus
placés dans un milieu spécial et en subissant I'influence.
Ceux-ci élevés en dignité, en pouvair, en traitement au-
dessus de leurs concitoyens, sont par cela méme forcés,
pour ains dire, de se croire supérieurs aux gens du
commun, et cependant les tentations de toute sorte qui
les assiegent les font choir presque fatalement au-
dessous du niveau général.
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C'est la ce que nous répétons sans cesse a nos freres, -
parfois des fréres ennemis - les socialistes d'Etat :
"Prenez garde a vos chefs et mandataires! Comme vous,
certainement, ils sont animés des plus intentions ; ils
veulent ardemment la suppression de la propriété privee
et de I'Etat tyrannique ; mais les relations, les conditions
nouvelles les modifient peu a peu ; leur morale change
avec leurs intéréts, et, se croyant toujours fideles a la
cause de leurs mandants, ils deviennent forcément
infidéles. Eux aussi, détenteurs du pouvoir, devront se
servir des instruments du pouvoir : armée, moralistes,
magistrats, policiers et mouchards. Depuis plus de trois
mille ans, le poéte hindou du Maha Bhérata a formulé
sur ce sujet I'expérience des siecles : "L'homme qui roule
dans un char ne serajamais I'ami de I'hnomme qui marche
apied!"

Ainsi les anarchistes ont a cet égard les principes les plus
arrétés : d'apres eux, la conquéte du pouvoir ne peut
servir qu'a en prolonger la durée avec celle de I'esclavage
correspondant. Ce n'est donc pas sans raison gue le nom
d"anarchistes’ qui, aprés tout, n'a qu'une signification
négative, reste celui par lequel nous sommes
universellement désignés. On pourrait nous dire
"libertaires’, ans que plusieurs dentre nous se
qualifient volontiers, ou bien "harmonistes' a cause de
I'accord libre des vouloirs qui, d'apres nous, constituera
la société future ; mais ces appellations ne nous
différencient pas assez des socialistes. C'est bien la lutte
contre tout pouvoir officil qui nous distingue
essentiellement ; chaque individualité nous parait étre le
centre de l'univers, et chacune a les mémes droits a son
développement intégral, sans intervention d'un pouvoir
qui ladirige, lamorigene ou la chétie.

322



Vous connaissez notre idéal. Maintenant la premiére
guestion qui se pose est celleci : "Cet idéa est-il
vraiment noble et mérite-t-il le sacrifice des hommes
dévoués, les risgues terribles que toutes les révolutions
entrainent aprés elle ? La moral e anarchiste est-elle pure,
et dans la société libertaire, si elle se constitue, I'nomme
sera-t-il meilleur que dans une société reposant sur la
crainte du pouvoir et des lois ? Je réponds en toute
assurance et j'espére que bient6t vous répondrez avec
moi : "Oui, la morale anarchiste est celle qui correspond
le mieux a la conception moderne de la justice et de la
bonté."

Le fondement de I'ancienne morale, vous le savez, n'était
autre que I'effroi, le "tremblement”, comme dit la Bible
et comme maints préceptes vous |'ont appris dans votre
jeune temps. "La crainte de Dieu est le commencement
de la sagesse”, tel fut naguere le point de départ de toute
éducation : la société dans son ensemble reposait sur la
terreur. Les hommes n'étaient pas des citoyens, mais des
sujets ou des ouailles ; les épouses étaient des servantes,
les enfants des esclaves, sur lesgquels les parents avaient
un reste de I'ancien droit de vie et de mort. Partout, dans
toutes les relations sociales, se montraient les rapports de
supériorité et de subordination ; enfin, de nos jours
encore, le principe méme de I'Etat et de tous les Etats
partiels qui le constituent, est la hiérarchie, ou l'archie
"sainte", l'autorité "sacrée", - c'est le vrai sens du mot. Et
cette domination sacro-sainte comporte toute une
succession de classes superposées dont les plus hautes
ont toutes le droit de commander, et les inférieures toutes
le devoir dobéir. La morade officielle consiste a
sincliner devant le supérieur, a se redresser fiérement
devant le subordonné. Chagque homme doit avoir deux
visages, comme Janus, deux sourires, l'un flatteur,

323



empresse, parfois servile, I'autre superbe et d'une noble
condescendance. Le principe d'autorité - c'est ains que
cette chose-la se nomme - exige que le supérieur n'est
jamais l'air d'avoir tort, et que, dans tout échange de
paroles, il ait le dernier mot. Mais surtout il faut que ses
ordres soient observés. Cela simplifie tout : plus besoin
de raisonnements, d'explications, d'hésitations, de débats,
de scrupules. Les affaires marchent alors toutes seules,
mal ou bien. Et, quand un maitre n'est pas la pour
commander, n'a-t-on pas des formules toutes faites, des
ordres, décrets ou lois, édictés aussi par des maitres
absolus ou des légidlateurs a plusieurs degrés ? Ces
formules remplacent les ordres immédiats et on les
observe sans avoir a chercher s elles sont conformes ala
voix intérieure de la conscience.

Entre égaux, I'ceuvre est plus difficile, mais elle est plus
haute : il faut chercher dorement la vérité, trouver le
devoir personnel, apprendre a se connaitre Soi-méme,
faire continuellement sa propre éducation, se conduire en
respectant les droits et les intéréts des camarades. Alors
seulement on devient un étre réellement moral, on nait
au sentiment de sa responsabilité. La morale n'est pas un
ordre auquel on se soumet, une parole que I'on répete,
une chose purement extérieure a l'individu ; elle devient
une partie deI'étre, un produit méme de lavie. C'est ains
gue nous comprenons la morale, nous, anarchistes.
N'avons-nous pas le droit de la comparer avec
satisfaction a celle que nous léguée les ancétres ?

Peut-étre me donnerez-vous raison ? Mais encore ici,
pluseurs d’entre vous prononceront le mot de
" chimere". Heureux déja, que vous y voyez au moins
une noble chimére, je vais plus loin, et j’affirme que
notre idéal, notre conception de la morale est tout a fait
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dans la logique de I’histoire, amenée naturellement par
I”évolution de I’humanité.

Poursuivis jadis par laterreur de I’inconnu aussi bien que
par le sentiment de leur impuissance dans la recherche
des causes, les hommes avaient créé par I’intensité de
leur désir, une ou plusieurs divinités secourables qui
représentaient a la fois leur idéal informe et le point
d’appui de tout ce monde mystérieux visible, et invisible,
des choses environnantes. Ces fantbmes de
I’imagination, revétus de la toute-puissance, devinrent
aussi aux yeux des hommes le principe de toute justice et
de toute autorité: maitres du ciel, ils eurent
naturellement leurs interpréetes sur la terre, magiciens,
conseillers, chefs de guerre, devant lesquels on apprit a
se prosterner comme devant |es représentants d’en haut.
C’était logique, mais I’homme dure plus longtemps que
Ses ceuvres, et ces dieux qu’il créan’ont cessé de changer
comme des ombres projetées sur I’infini. Visibles
d’abord, animés de passions humaines, violents et
redoutables, ils reculérent peu a peu dans un immense
lointain; ils finirent par devenir des abstractions, des
idées sublimes, auxquelles ont ne donnait méme plus de
nom, puis ils arriverent & se confondre avec les lois
naturelles du monde; ils rentrerent dans cet univers
gu'ils étaient censés avoir fait jallir du néant, et
maintenant |’homme se retrouve seul sur la terre, au-
dessus de laguelle il avait dressé I’image colossale de
Dieu.

Toute la conception des choses change donc en méme
temps. Si Dieu s’évanouit, ceux qui tiraient de leurstitres
al’obéissance voient aussi se ternir leur éclat emprunté :
eux auss doivent rentrer graduellement dans les rangs,
saccommoder de leur mieux a I’état des choses. On ne
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trouverait plus aujourd’hui de Tamerlan qui commandat
a ses quarante courtisans de se jeter du haut d’une tour,
sOr que, dans un clin d’ceil, il verrait des créneaux les
guarante cadavres sanglants et brisés. La liberté de
penser a fait de tous les hommes des anarchistes sans le
savoir. Qui ne se réserve maintenant un petit coin de
cerveau pour réfléchir ? Or, c’est |a précisément le crime
des crimes, le péché par excellence, symbolisé par le
fruit de I’arbre qui révéla aux hommes la connaissance
du bien et du mal. De la la haine de la science que
professa toujours I’Eglise. De la cette fureur que
Napoléon, un Tamerlan moderne, eut toujours pour les
" idéologues".

Mais les idéologues sont venus. Ils ont soufflé sur les
illusions d'autrefois comme sur une buée, recommencant
a nouveau tout le travail scientifique par I'observation et
I'expérience. Un d'eux méme, nihiliste avant nos &ges,
anarchiste sil en fut, du moins en paroles, débuta par
faire "table rase" de tout ce qu'il avait appris. Il n'est
maintenant guere de savant, guére de littérateur, qui ne
professe d'étre lui-méme son propre maitre et modéle, le
penseur original de sa pensée, le moraliste de sa morale.
"Si tu veux surgir, surgis de toi-méme! " disait Goethe.
Et les artistes ne cherchent-ils pas arendre la nature telle
guilslavoient, telle qu'ils la sentent et la comprennent ?
C'est la d'ordinaire, il est vrai, ce qu'on pourrait appeler
une "anarchie aristocratique’, ne revendiquant la liberté
gue pour le peuple choisi des Musantes, que pour les
gravisseurs du Parnasse. Chacun deux veut penser
librement, chercher a son gré son idéal dans l'infini, mais
tout en disant qu'il faut "une religion pour le peuple!™ 11
veut vivre en homme indépendant, mais "|'obéissance est
fate pour les femmes' ; il veut créer des ceuvres
originales, mais "la foule d'en bas' doit rester asservie
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comme une machine a l'ignoble fonctionnement de la
division du travail! Toutefois, ces aristocrates du goUt et
de la pensée n'ont plus la force de fermer la grande
ecluse par laguelle se déverse le flot. Si la science, la
littérature et l'art sont devenus anarchistes, si tout
progres, toute nouvelle forme de la beauté sont dus a
I'épanouissement de la pensée libre, cette pensée travaille
aussi dans les profondeurs de la société et maintenant il
n'est plus possible de la contenir. Il est trop tard pour
arréter le déluge.

La diminution du respect n'est-elle pas le phénomene par
excellence de la société contemporaine ? j'al vu jadis en
Angleterre des foules se ruer par milliers pour
contempler I'équipage vide d'un grand seigneur. Je ne le
verrais plus maintenant. En Inde, les parias sarrétaient
dévotement aux cent quinze pas réglementaires qui les
separaient de I'orgueilleux brahmane : depuis que I'on se
presse dans les gares, il n'y a plus entre eux que la paroi
de cloture dune salle dattente. Les exemples de
bassesse, de reptation vile ne mangquent pas dans le
monde, mais pourtant il y progrés dans le sens de
I'égalité. Avant de témoigner son respect, on se demande
guelquefois s I'homme ou l'institution sont vraiment
respectables. On éudie la valeur des individus,
I'importance des ceuvres. La foi dans la grandeur a
disparu ; or, la ou la foi n'existe plus, les institutions
disparaissent & leur tour. La suppression de I'Etat est
naturellement impliquée dans I'extinction du respect.

L'ceuvre de critique frondeuse a lagquelle est soumis |'Etat
sexerce également contre toutes les institutions sociales.
Le peuple ne croit plus a l'origine sainte de la propriété
privée, produite, nous disaient les économistes, - on
n'ose plus le répéter maintenant - par le travail personnel
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des propriétaires ; il niignore point que le labeur
individuel ne crée jamais des millions gjoutés a des
millions, et que cet enrichissement monstrueux est
toujours la conséquence d'un faux état social, attribuant a
I'un le produit du travaill de milliers dautres ; il
respectera toujours le pain que le travailleur a durement
gagné, la cabane qu'il a bétie de ses mains, le jardin qu'il
a planté, mais il perdra certainement le respect des mille
propriétés fictives que représentent les papiers de toutes
espéces contenus dans les banques. Le jour viendra, je
nen doute point, ou il reprendra tranquillement
possession de tous les produits du labeur commun, mines
et domaines, usines et chateaux, chemins de fer, navires
et cargaisons. Quand la multitude, cette multitude "vile"
par son ignorance et la lacheté qui en est la conséquence
fatale, aura cesse de mériter le qualificatif dont on
Iinsulta, quand elle saura, en toute certitude que
|'accaparement de cet immense avoir repose uniquement
sur une fiction chirographique, sur la foi en des
paperasses bleues, |'état social actuel sera bien menacé!
En présence de ces évolutions profondes, irrésistibles,
qui se font dans toutes les cervelles humaines, combien
niaises, combien dépourvues de sens paraitront a nos
descendants ces clameurs forcenées qu'on lance contre
les novateurs! Qu’importent les mots orduriers déversés
par une presse obligée de payer ses subsides en bonne
prose, gu’importent méme les insultes honnétement
proférées contre nous, par ces dévotes " saintes mais
simples" qui portaient du bois au blcher de Jean Huss!
Le mouvement qui nous emporte n’est pas le fait de
simples énergumenes, ou de pauvres réveurs, il est celui
de la société dans son ensemble. 1l est nécessité par la
marche de la pensée, devenue maintenant fatale,
inéluctable, comme le roulement de la Terre et des
Cieux.
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Pourtant un doute pourrait subsister dans les esprits si
I’anarchie n’avait jamais été qu’un idéal, gu’un exercice
intellectuel, un éément de dialectique, si jamais €lle
n’avait eu de réalisation concréte, Sl jamais un organisme
spontané n’avait surgi, mettant en action les forces libres
de camarades travaillant en commun, sans maitre pour
les commander. Mais ce doute peut étre facilement
écarté. Oui des organismes libertaires ont existé de tout
temps; oui, il s’en forme incessamment de nouveaux, et
chaque année plus nombreux, suivant les progres de
I’initiative individuelle. Je pourrais citer en premier lieu
diverses peuplades dites sauvages, qui méme de nos
jours vivent en parfaite harmonie sociale sans avoir
besoin ni de chefs ni de lois, ni d’enclos ni de force
publique ; mais je n’insiste pas sur ces exemples qui ont
pourtant leur importance: je craindrais qu’on ne
m’objectédt le peu de complexité de ces sociétés
primitives, comparées a notre monde moderne,
organismes avec une complication infinie. Laissons donc
de cOté ces tribus primitives pour nous occuper
seulement des nations dga constituées, ayant tout un
appareil politique et social.

Sans doute, je ne pourrais vous en montrer aucune dans
le cours de I’histoire qui se soit constituée dans un sens
purement anarchique, car toute se trouvaient alors dans
leur période de lutte entre des ééments divers non
encore associés; c’est que chacune de ces sociétés
partielles, quoique non fondues en un ensemble
harmonique, fut d’autant plus prospére, d’autant plus
créative qu’elle était plus libre, que la valeur personnelle
de I’individu y était le mieux reconnue. Depuis les ages
préhistoriques, ou nos societés naguirent aux arts, aux
sciences, a lI’industrie, sans que des annales écrites aient
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pu nous en apporter la mémoire, toutes les grandes
période de la vie des nations ont été celles ou les
hommes, agités par les révolutions, eurent le moins a
souffrir de la longue et pesante étreinte d’un
gouvernement régulier. Les deux grandes périodes de
[’humanité, par le mouvement des découvertes, par
I’efflorescence de la pensée, par la beauté de I’art, furent
des époques troublées, des ages de "périlleuse liberté".
L’ordre régnait dans I’immense empire des Médes et des
Perses, mais rien de grand n’en sortit, tandis que la
Greéce républicaine, sans cesse agitée, ébranlée par de
continuelles secousses, afait naitre les initiateurs de tout
ce que nous connaissons de haut et de noble dans la
civilisation moderne: il nous est impossible de penser,
de d’élaborer une ceuvre guelconque sans que notre
esprit ne se reporte vers ces Hellenes libres qui furent
nos devanciers et qui sont encore nos modéles. Deux
mille années plus tard, aprés des tyrannies, des temps
sombres qui ne semblaient jamais devoir finir, I’ltalie,
les Flandres et toute |I’Europe des communiers s’essaya
de nouveau a reprendre haene; des révolutions
innombrables secouérent le monde. Ferrari ne compta
pas moins de sept mille secousses locales pour la seule
Italie; mais aussi le feu de la pensée libre se mit a
flamber et I’humanité a refleurir : avec les Raphaél, les
Vinci, les Michel-Ange, elle se sentit jeune pour la
deuxiemefois.

Puis vint le grand siécle de I’encyclopédie avec les
révolutions mondiadles qui Sensuivirent e la
proclamation des Droits de I’Homme. Or, essayez s
vous le pouvez d’énumérer tous les grands progres qui se
sont accomplis depuis cette grande secousse de
[’humanité. On se demande si pendant ce dernier siécle
ne s’est pas concentrée plus de lamoitié de I’histoire. Le
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nombre des hommes s’est accru de plus d’un demi-
milliard ; le commerce a plus que décuplé, I’industrie
s’est comme transfigurée, et I’art de modifier les produits
naturels s’est merveilleusement enrichi ; des sciences
nouvelles ont fait leur apparition, et, quoi qu’on en dise
une troiseme période de I’at a commencée; le
socialisme conscient et mondial est né dans son ampleur.
Au moins se sent-on vivre dans le siécle des grands
problémes et des grandes |uttes. Remplacez par |a pensée
les cent années issues de la philosophie du dix-huitieme
siecle, remplacez-les par une période sans histoire ou
guatre cent millions de pacifiques Chinois eussent vécu
sous la tutelle d’un " pére du peuple”, d’un tribunal des
rites et de mandarins munis de leurs diplémes. Loin de
vivre avec élan comme nous |’avons fait, nous nous
serions graduellement rapprochés de I’inertie et de la
mort. Si Galilée, encore tenu dans les prisons de
I’Inquisition, ne put que murmurer sourdement :
"pourtant elle se meut !, nous pouvons maintenant grace
aux révolutions, gréce aux violences de la pensée libre,
nous pouvons le crier sur les toits ou sur les places
publiques: "le Monde se meut et il continuera de se
mouvoir !"

En dehors de ce grand mouvement qui transforme
graduellement |a société toute entiere dans le sens de la
pensée libre, de lamorale libre, de I’action libre, c’est-a-
dire de I’anarchie dans son essence, il existe ainsi un
travail d’expériences directes qui se manifeste par la
fondation de colonies libertaires et communistes : ce sont
autant de petites tentatives que I’on peut comparer aux
expériences de laboratoire que font les chimistes et les
ingénieurs. Ces essais de communes modéles ont toutes
le défaut capital d’étre fait en dehors des conditions
ordinaires de la vie, c’est-a-dire loin des cités ou se
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brassent les hommes, ou surgissent les idées, ou se
renouvellent les intelligences. Et pourtant on peut citer
nombre de ces entreprises qui ont pleinement réussi,
entre autres celle de la "Jeune Icarie”, transformation de
la colonie de Cabet, fondée il y a bientét un demi-siécle
sur les principes d’un communisme autoritaire: de
migration en migration, le groupe des communiers
devenu purement anarchiste, vit maintenant d’une
existence modeste dans une campagne de I’lowa, pres de
lariviére Desmoines.

Mais |a ou la pratique anarchiste triomphe, c’est dans le
cours ordinaire de la vie, parmi les gens du populaire,
qui certainement ne pourraient soutenir la terrible lutte
de I’existence s’ils ne S’entraidaient spontanément,
ignorant les différences et les rivalités des intéréts.
Quand I’un d’entre eux tombe malade, d’autres pauvres
prennent ses enfants chez eux, on le nourrit, on partage
la maigre pitance de la semaine, on tache de faire sa
besogne, en doublant les heures. Entre les voisins une
sorte de communisme s’établit par le prét, le va et vient
constant de tous les ustensiles de ménage et des
provisions. La misére unit les malheureux en une ligue
fraternelle: ensemble ils ont faim, ensemble ils se
rassasient. La morale et la pratique anarchistes sont la
regle méme dans les réunions bourgeoises d’ou, au
premier abord, elles nous semblent compléetement
absentes. Que I’on s’imagine une féte de campagne ou
guelqu’un, soit I’héte, soit I’un des invités, affecte des
airs de maitre, se permettant de commander ou de faire
prévaloir indiscretement son caprice! N’est-ce pas la
mort de toute joie, de tout plaisir? Il n’est de gaieté
gu’entre égaux et libres, entre gens qui peuvent s’amuser
commeil leur convient, par groupes distincts, si celaleur
plait, mais rapprochés les uns des autres et s’entremél ant
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a leur guise, parce que les heures passées ains leur
semblent plus douces.

Ici je me permettrais de vous narrer un souvenir
personnel. Nous voguions sur un de ces bateaux
modernes qui fendent les flots superbement avec la
vitesse de quinze a vingt nceuds a I’heure, et qui tracent
une ligne droite de continent a continent malgré vent et
marée. L’air était calme, le soir était doux et les étoiles
s’alumaient une & une dans le ciel noir. On causait a la
dunette, et de quoi pouvait-on causer si ce n’est de cette
éternelle question sociale, qui nous étreint, qui nous
saisit a la gorge comme la sphynge d’Oedipe. Le
réactionnaire du groupe était presse par ses
interlocuteurs, tous plus ou moins socialistes. Il se
retourna soudain vers le capitaine, le chef, le maitre,
espérant trouver en lui un défenseur-né des bons
principes: "Vous commandez ici ! Votre pouvoir n’est-il
pas sacré, que deviendrait le navire s’il n’était dirigé par
votre volonté constante ?' - "Homme naif que vous étes,
répondit le capitaine. Entre nous, je puis vous dire que
d’ordinaire je ne sers absolument a rien. L’homme a la
barre maintient le navire dans sa ligne droite, dans
quelques minutes un autre pilote lui succédera, puis
d’autres encore, et nous suivrons régulierement, sans
mon intervention, la route accoutumée. En bas les
chauffeurs et les mécaniciens travaillent sans mon aide,
sans mon avis, e mieux que s je m’ingérais a leur
donner conseil. Et tous ces gabiers, ces matelots savent
aussi quelle besogne ils ont a faire, et, a I’occasion je
n’ai qu’afaire concorder ma petite part de travail avec la
leur, plus pénible quoique moins rétribuée que la
mienne. Sans doute, je suis censé guider le navire. Mais
ne croyez-vous pas que c’est la une simple fiction ? Les
cartes sont la et ce n’est pas moi qui les ai dressées. La
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boussole nous dirige et ce n’est pas moi qui I’invental.
On a creusé pour nous le chenal du port d’ou nous
venons et celui du port dans lequel nous entrerons. Et le
navire superbe, se plaignant a peine dans ses membrures
sous la pression des vagues, se balancant avec magjesté
dans la houle, cinglant puissamment sous la vapeur, ce
n’est pas moi qui I’a construit. Que suis-je ici en
présence des grands morts, des inventeurs et des savants,
nos devanciers, qui nous apprirent a traverser les mers ?
Nous sommes tous leurs associés, nous, et les matelots
mes camarades, et vous aussi les passagers, car c’est
pour vous que nous chevauchons |les vagues, et en cas de
péril, nous comptons sur vous pour nous aider
fraternellement. Notre ceuvre est commune, et nous
sommes solidaires les uns des autres!" Tous se turent et
je recueillis précieusement dans le trésor de ma mémoire
les paroles de ca capitaine comme on n’en voit guere.

Ains ce navire, ce monde flottant ou, d’ailleurs les
punitions sont inconnues, porte une république modéle a
travers I’océan malgré les chinoiseries hiérarchiques. Et
ce n’est point 1a un exemple isolé. Chacun de vous
connait du moins par oui-dire, des écoles ou le
professeur, en dépit des sévérités du reglement, toujours
ingppliquées, a tous les ééves pour amis et
collaborateurs heureux. Tout est prévu par |’autorité
compétente pour mater les petits scélérats, mais leur
grand ami n’a pas besoin de tout cet attirail de
répression ; il traite les enfants comme des hommes
faisant constamment appel a leur bonne volonté, a leur
compréhension des choses, a leur sens de la justice et
tous répondent avec joie. Une minuscule société
anarchigque, vraiment humaine, se trouve ainsi constituée,
quoique tout semble ligué dans le monde ambiant pour
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en empécher I’éclosion: lois, réglements, mauvais
exemples, immoralité publique.

Des groupes anarchistes surgissent donc sans cesse,
malgré les vieux préugés et le poids mort des meeurs
anciennes. Notre monde nouveau pointe autour de nous,
comme germerait une flore nouvelle sous le détritus des
ages. Non seulement il n’est pas chimérique, comme on
le répéte sans cesse, mais il se montre déa sous mille
formes ; aveugle est I’homme qui ne sait pas I’observer.
En revanche, s’il est une société chimérique, impossible,
c’est bien le pandémonium dans lequel nous vivons.
Vous me rendrez cette justice que je n’ai pas abusé de la
critique, pourtant si facile al’égard du monde actuel, tel
que I’ont constitué le soi-disant principe d’autorité et la
lutte féroce pour I’existence. Mais enfin, s’il est vrai
gue; d’aprés la définition méme, une société est un
groupement d’individus qui se rapprochent et se
concertent pour le bien-é&re commun, on ne peut dire
sans ambiguité que la masse chaotique ambiante
constitue une société. D’apres ses avocats, - car toute
mauvaise cause a les siens - elle aurait pour but |I’ordre
parfait par la satisfaction des intéréts de tous. Or n’est-ce
pas une risée que de voir une société ordonnée dans ce
monde de la civilisation européenne, avec la suite
continue de ses drames intestins, meurtres et suicides,
violences et fusillades, dépérissements et famines, vols,
dols et tromperies de toute espéce, faillites,
effondrements et ruines. Qui de nous, en sortant d’ici, ne
verra se dresser a coté de lui les spectres du vice et de la
faim ? Dans notre Europe, il y a cing millions d’hommes
n’attendant qu’un signe pour tuer d’autres hommes, pour
brller les maisons et les récoltes; dix autres millions
d’hommes en réserve hors des casernes sont tenus dans
la pensée d’avoir a accomplir la méme ccuvre de
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destruction ; cing millions de malheureux vivent ou, du
moins, végetent dans les prisons, condamnés a des
peines diverses, dix millions meurent par an de morts
anticipées, et sur 370 millions d’hommes, 350, pour ne
pas dire tous, frémissent dans I’inquiétude justifiée du
lendemain : malgré I’immensité des richesses sociaes,
qui de nous peut affirmer gu’un revirement brusque du
sort ne lui enlévera pas son avoir ? Ce sont |a des faits
gue nul ne peut contester, et qui devraient, ce me semble,
nous inspirer a tous la ferme résolution de changer cet
état de choses, gros de révolutions incessantes.

Javais un jour I’occasion de m’entretenir avec un haut
fonctionnaire, entrainé par la routine de la vie dans le
monde de ceux qui édictent deslois et des peines: "Mais
défendez donc votre société! lui disais-je. - Comment
voulez vous que je la défende, répondit-il, elle n’est pas
défendable!" Elle se défend pourtant, mais par des
arguments qui ne sont pas des raisons, par la schlague, le
cachot et I”échafaud.

D’autre part, ceux qui I’attaquent peuvent le faire dans
toute la sérénité de leur conscience. Sans doute le
mouvement de transformation entrainera des violences et
des révolutions, mais déa le monde ambiant est-il autre
chose que violence continue et révolution permanente ?
Et dans les alternatives de la guerre sociae, quels seront
les hommes responsables ? Ceux qui proclament une ere
de justice et d’égalité pour tous, sans distinction de
classes ni d’individus, ou ceux qui veulent maintenir les
seéparations et par conséquent les haines de castes, ceux
qui gjoutent lois répressives a lois répressives, et qui ne
savent résoudre les questions que par I’infanterie, la
cavalerie, I’artillerie! L’histoire nous permet d’affirmer
en toute certitude que la politique de haine engendre
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toujours la haine, aggravant fatalement la sSituation
générale, ou méme entrainant une ruine définitive. Que
de nations périrent ainsi, oppresseurs auss bien
gu’opprimeés ! Périrons-nous a notre tour ?

Jespére que non, grace a la pensée anarchiste qui se fait
jour de plus en plus, renouvelant I’initiative humaine.
Vous-mémes n’étes vous pas, sinon anarchistes, du
moins fortement nuancés d’anarchisme ? Qui de vous,
dans son ame et conscience, se dira le supérieur de son
voisin, et ne reconnaitra pas en lui son frere et son égal ?
La morale qui f(t tant de fois proclamée ici en paroles
plus ou moins symboliques deviendra certainement une
réalité. Car nous, anarchistes, nous savons que cette
morale de justice parfaite, de liberté et d’égalité, est bien
la vraie, et nous la vivons de tout cceur, tandis que nos
adversaires sont incertains. Ils ne sont pas sirs d’avoir
raison ; au fond, ils sont méme convaincus d’étre dans
leur tort, et, d’avance, ils nous livrent le monde.

Conférence prononcée le 18 juin 1894 aux membres de
laloge "Les Amis Philanthropes" de Bruxelles, précédée
d'une notice préliminaire. (Colloque de février 1985 de
Bruxelles).
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THE IDEAL AND YOUTH.

ELISEE RECLUS.

Reclus, Elisée. The Ideal and Youth. Liberty Press,
London, 1895.

This book appears in Anarchy Archives courtesy of
International Institute  for Social History.

If the word "ldeal" has really any meaning, it signifies
far more than a vague yearning for better things,
wearisome search for happiness, or a fitful and sad
longing for an environment less hateful than the society
of to-day; ah yes, we must give to the term an exact
value, we must settle resolutely and intelligently what is
the ostensible end of our ceaseless aspirations. Let us
investigate then that Ideal.

For some it would be no more than a return to the ages
of the past, to the childhood of humanity; it would
consist in the negation of science, in a humble
prostration as of old in front of a thunderous Sinai, and
under the eye of a miracleworking Moses, the
authoritative trandlator of the divine will. To that
conception of complete renunciation and obedience
Anarchists place in opposition another, proudly
consistent with the fullest individual liberty and also
with the voluntary action of society--the spontaneous
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action rendered possible by the suppression of privilege
and of arbitrary authority, by the abolition of private
ownership, by mutual respect, and by intelligent co-
operation with natural laws. Between those two ideas
there is no possible compromise: conservatism and
moderatism, liberalism, progress sivism, and even
socialism are only political expedient--designed to delay
the good time coming, to stop with a few crumbs of
liberty the mouths of those who demand the full loaf. To
be delivered from the throes of evolution, man must
either lose himself in God, or, as a being, erect and free,
become his own master.

Let it, only take into consideration the latter alternative,
towards which indeed all young people, in whom the the
glorious possibilities of life are latent, consciously or
unconsciously direct their thought and effort. Alas, the
majority act and think towards this end unconsiously.
They wander hither and thither, without set purpose,
sceptics and pessimists in theory, athough fortunately
their action is frequently inconsistent with their
profession. Above all it is important both for them and
for ourselves to get rid of the language of despair. On
what kind of future could we reckon if it was true that,
spite of all appearance to the contrary, there were
nothing new under the sun, and that all human struggles
were mere conflicts of brute force, in which as matter of
course, the weak must invariably be driven to the wall?
Of what use in that case would it be to dream and talk of
better social environments where there would be food for
all, liberty and justice for all”? Our words would be only a
passing sound, and the wise man, as Ecclesiastes said
more than two thousand years ago and as poets and
rhymesters have since then often and variously repeated,
would be content to eat, drink, and make merry. To take
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life as it comes would be true philosophy, and if it
should be burdened by too many troubles or too many
sorrows, the best thing to do would be to put an end to it.
A little ball of lead, it tiny drop of poison, and the poor
farce of existance, would be played out.

Although suicide is unquestionably rare among young
people, the mode of thinking that justifies it is only too
common; and besides there are many ways of entering
upon death without the vulgar shedding of blood.
Perhaps the most convenient is to cease to live in any
real sense, to give up the use of the mind, to come to the
conclusion that there is nothing more to be known, to
drift like a straw on the flood, to take our opinions ready
made and repeat them like a parrot, to look
contemptuously on al independent efforts and
gpeculation; and athough a return to old-world
superstition be impossible, for we cannot resurrect the
past, these dead in life pretend to be still of the flock of
the faithful, they talk about the articles of the creed, and
practise the antics prescribed by the priests. Without
force of character or strength of will to discover the
truth, they become cowardly hypocrites, and soon they
reach the end they have sought, the annihilation in
themselves of every noble human quality. That is the real
death; let the cessation of breath be swift or slow to
follow, it only causes to be laid in it a coffin an object
that was long ago a corpse.

But as decided not to see, not to hear, as may be
pessimists and men of pleasure--the worst, of the
pessimists--they see that a change is brooding over the
near future: like passengers in a ship making its way
across a stormy sea they feel the trembling of the
timbers, the vibration of the vessel on which they are
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voyaging, and spite of themselves are awe-struck by the
possibility of imminent disaster. To-morrow throws its
troublesome shadow over to-day: the "socia question,”
or to use their own language, "social questions’ stand
well out in the foreground of their outlook, and they
know that obstacles and delays, however caused, are all
in vain to prevent a speedy solution. The new era is at
the door, and the great problem demands to be settled
and bids all other questions take a back seat.

Among the, sayings ascribed to the traditional Christ
there is one that pious comfortable zealots roll under
their tongue with holy pleasure, and it is this. "Ye have
the poor always with you." But out of the depths is now
heard a voice crying: "Why always?' Even lately some
believed that the earth could not produce enough of the
means of existence for those who hoed on it, and that to
get a share it was necessary to struggle with other men in
the like need, fighting like bogs for the refuse thrown
into their troughs. That is still the doctrine of some
political economists, and those who teach it set it forth
with the greater unction after a good dinner. But now
even the poor have ascertained that the world produces
enough and to spare for bread, and that if men were only
free and equal the wants of all might be satisfied. Do you
think that after this simple truth has been mastered by the
human mind the contest will continue? Nay verily,
society will be re-organized: in accordance with facts.
We shall no longer hear that ceaseless, sail, and pitiful
voice caling from the depths, "Bread! Bread!" making
all work apain, and robbing life of every joy.

So we come to the turning point of history. All the

social troubles and revolts of past ages have had, under a
thousand different phases, one fundamental cause--the
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want of bread, and that continual source of fend and
hatred is about to be abolished. Now at last the world is
going to revolve on its own axis, and the wokers of the
world are going to take their affairsinto their own hands.
Short as may be the span of human life when compared
with the gradual evolution of humanity, there are some
of its who may be present, when the great all of us may
by opening our eyes greet the dawn of the new dday.
And at this crisis, forsooth, we read of young people,
careless of what the future may bring forth, who are
worn out with ennui, and who pretend to welcome death
with the saying that "life is not worth living!"

Yet it would seem but natural that youth all over the
world, with its characteristic impetuosity, should rush to
open the doors for the new era, should set itself on tiptoe
to watch the coming of the future. We recall how eagerly
the German students got ready for the fray when it was
necessary to overthrow the Napoleonic tyranny, how
splendidly the young men of the French universities took
the part of right against might at the close of the
Restoration, and in the years immediately preceding the
Revolution of 1848. The students of that time were far
less numerous than than they are today, but they played a
finer part in the history of their country. They threw
themselves into all the struggles, romantic, republican
and socialistic, of that fateful period, and denied that any
class in the nation was as receptive as themselves to new
idea. Nor was it merely the license of poetic dreamers,
the exuberance of animal spirits, or a theatrical display
of contempt for the bourgeoisie. How many of them
braved imprisonment and even death for their opinions!
How many of them, inspired by missionary zeal, became
the apostles of a revolutionary altruism, flinging away
fortune, position, and monetary advantage! When Saint
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Simonism and Fourierism had raised human thought to
the boiling point, it was the students who boldly enlisted
in the ranks of the intellectual rebels, careless of
calumny, persecution, and exile.

Although the students of modern Europe number more
than a hundred thousand men their influence in the world
of ideas is far less than was that of their predecessors.
Now-a-days it is by hundreds rather than by thousands
that we count the young men of the universities who
have thrown their personal interests on the altar of social
progress, and who, under various banners, are leading
the entry into the promised land. It is even said, and |
could not venture to call it a libel, that the majority of
our scholarly youth are contented with things as they are,
and that their great ambition is to indoctrinate society
with conservatism, and surprise their friends with what
they call the "moderation” of their views; in this respect
they modestly claim to be wiser than their parents, who
cannot deny to have in their young days shared the
prevailing enthusiasm. A strange phenomenon is the
sight of young men who boast of feeling tired of life, as
if the inability to admire, to enjoy, and to be happy were
amerit rather than a misfortune!

But it is quite true that in this way die the idle rich.
Beyond a doubt our modern university youth, although
naturally proud of having passed through the mill of
many examinations, would be unable notwithstanding
their extravagant pretensions to teach the workmen much
in the sphere of study and thought. No, their business is
to be pupils, not to give instruction. In great popular
movements--such as that of the Commune--the students
were very sparely represented, while workmen supplied
in plenty both sinews and brains. Not was the question
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merely one of work and wages; the interests at stake
were those of the whole nation, indeed of al mankind.
At the present hour, when a new dispensation is about to
be ushered in, when the young knights of reform are
preparing for their task, it is not in the avenues of the
schools that the questions uppermost in men's minds are
discussed most intelligently and with the keenest insight.
The graduate is not necessarily the philosopher, nor does
a well-stored memory invariably accompany an
enlightened understanding. Often the dry-as-dust
schoolman is poor in wisdom beside the shrewd man of
the world who has gathered here and there the countless
facts from which he evolves a wealth of general ideas.
Your scientific man may shut himself up in his
laboratory as in a prison, and misunderstand the great
world without; but the people always form a consistent
theory of the universe, be it true or false. But a little
while ago, evolution was sneered at by the lecturers of
the university, but in the streets and behind the plough,
among workmen and peasants, the new truth found a
restful home and in eager welcome.

It would be foolish to speak dlightingly of science. The
unearthing of a Babylonian brick, or the observation of, a
rudimentary flower-stamen, may well make our hearts
glad, when the scientist brings the apparently isolated
fact into relationship with many others, and shows the
value of the discovery. Still more in the realm of ideas
should we value the enunciation of a fresh thought, or
the arrangement of mental data in their proper
importance and relative bearings. In this respect the
student, it has often been remarked, blinded by the dust
of the library, scarcely perceives that there is a "socia
guestion” out of doors, while the workman, on the other
hand regards it as the all-important, object of study, and
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finds himself, therefore far in advance of his bookish
brother. This observation istrue of other lands than those
of the Latin tongues, although in these the intellectua
evolution or revolution, if you prefer the word, may have
made most progress, far more than in the brigaded
schools of Germany or among the young pupils of the
American universities. Socialists are numbered by
millions east of the Vosges, but in the Fatherland a paltry
two or three may group themselves away from the beer-
drinkers, a timorous few among many thousands. At
Harvard, the famous Amercian university, boasting 3200
students, reformers are more numerous, but few have yet
dared to emancipate themselves from the Christian
superstition; at a recent census only two of them were
found to declare that they belonged to none of the many
sects whose name were given on the schedule. It is in
aristocratic England, perhaps, that the human mind
enjoys the greatest freedom.

Well, what then are the causes of this conservative
moderation among the young, quite out of touch with the
spirit of the age? Even the professors observe the
phenomenon, but such is the social bondage of modern
university life that the evil thing persists with al its
baneful consequences. It is generally agreed that from
his first day at school the normal life of the child is
contrary to nature. What shall be said of an education
that arranges favourable conditions for the development
of spine disease, that often works permanent injury to the
vison, that checks natural desires, that weakens or
perverts human instincts? Does it not run counter to the
great objects of education as understood by the wise in
all ages: strength, grace, beauty? The American Indians
and the natives of Australia, aswell asthe Greeks of old,
are unanimous in prescribing an out-of-door life as the
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best for boys; plenty of athletics and exercise, calculated
to develop strong, nimble, healthy men, elastic with life
and beaming with vigour. Among ourselves, alas, we
often see the youth who is most carefully and
expensively nurtured turn out one of the most deplorable
specimens of muscular humanity. Medical statistics give
us to understand that more than half of the young
scholars in the higher academies of continental Europe
have ruined their constitutions by selfindulgence, by a
life of weariness and monotony; two out of three are
weakly youths; and among those who have lost their
health there are many who have seriously injured their
mental powers, and who, through having whipped and
spurred their brainsin early life, are compelled to make a
gparing use of them in mature age. True, we may cite
numerous instances of men who have kept their
congtitution robust, their limbs agile and strong, their
reason bright and serviceable; but these cases are the
exceptions, not the rule, they are to be accounted for as
due not to the ordinary curriculum of education, but
amost always to the privileges of wedthy and well-
conditioned adolesence. The young favourites of fortune
naturally group themselves in two classes: voluptuaries
who exhaust and unfit themselves by debauchery and
pessimism, and a few beautiful souls who cherish a high
ideal, and endeavour to live up to it.

If the training of the family and of the university
educates the child and the young man detrimentally to
his many-sided nature, in shutting out from his view both
the urban and the rural aspects of life except as seen
through loop-holes, if it starves and physicaly
impoverishes him, what does it make of his character?
Alas, up to now, our customs have not permitted us to
respect the individuality of the child as that of a future
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egual, perhaps that of a superior in intellectual and moral
attainments. Rare indeed are the parents who see in their
son a being whose ideas and disposition have a bent of
their own, and seldom to be met with is the teacher who
does not try to imbue the minds of his pupils with his
opinions, his accepted morality, and who does not
endavour to make his task easy by insisting upon strict
obedience.

Afterwards follow the examinations on which depends
the future career, and every pupil, every student is then
furnished with his text-book as the convict with his
chain. The book is the same for al, and for al the
progranme of study is the same. Henceforth all
originality in mental investigation is forbidden, and the
burden of the daily commitment to memory takes the
place of free thought, and spontaneous inquiry; just as
the priest must know by heart his breviary, and the mill
of the Thibetan Buddhist turns incessantly, grinding out
its perpetual shibboleth Oum mane padmi houm. Some at
least of these manuals are wonderfully condensed, and
contain an extraordinary summary of human knowledge.
A thrill of reverence and awe overtakes us in front of
these stupendous works, of which each lineis it volume,
embalming the labour of a long succession of savants.
What wealth untold, what unutterable joy really to have
mastered the contents of these pregnant folios! We well
might regard with envy the blessed examinee who
answers with confidence all the questions based upon the
text-book. But does he really know all these things? Has
he learned the reasons why of all the facts? If that were
so, we might benevolently pray that he were able to
throw back, as did the guests of Vitellias, all the food
superfluous to him of that indigestible repast. Let him
forget as soon as possible his examination in order to

347



know himself, and to find himself in the domain of free
study, on the outlook for unexpected discoveries as the
result of independent investigation. But if he has dabbled
in al the sciences without having a taste for any he is
likely to turn out a were walking inventory, without
enthusiasm, without ambition, professedly capable
without preparation for the most difficult undertaking.
Supposing again it be true that the testimonials and
certificates of professors are not implicitly to be relied
upon, that the special favour of masters is often
bestowed upon pnpils for whom a good word has been
spoken by amutual friend. "Acquit yourselves like men,”
say the teachers, in view of the distribution of prizes! But
do not take that call to energy too seriously. How often,
on the contrary, it is to be interpreted as, "Be
complaisant, bow low your bead, learn to creep.”
Besides it, has often been found that men who are great
by genius can fal very low through pliability of
character. Is it not well known that scientific men are
sometimes slow to endorse a new opinion because it is
unacceptable in high places: "You are right," say they,
"and we would be happy to speak well of you in public,
but the Emperor is unwilling."

Certainly, the manner of education is a frightful thing
for youths, with its competitions, its examinations, its
text-books and all the scientific cram substituted for
science: but that is only a small part of the evil. By far
the most alarming phase of it must be sought for in the
economic organization of society. What is the final
purpose towards which all, young and old, are dragged
by the current of circumstances? What is the vulgar and
commonplace ideal of those who are borne on the crest
of the flood? Old Guizot made it known Iona ago, with
his habitual cynicism: Get rich! Get rich!" Now, from the

348



very constitution of society students become aware as a
preliminary fact that they will amass money by means of
their diplomas. "Science means money" they may well
say confidentially among themselves, or even out aloud
when they defy the policy of restraint. From their ranks
are recruited the ruling classes, which are also the
wealthy classes. In the conversation of the family their
prospects as professional men are discussed, but without
that they are only too well informed, with unmistakeable
tuition of youth, as to the social position and fortune that
their work will bring them. Wiser than their fathers, who
were foolishly contaminated by republicanism and
romance, they tread with open eyes and self-conscious
mind the devious paths that lead to, a brilliant career, to
fame and fortune. Only recently the great professor
Dubois-Reymond, at the reception of the German
emporor on his return from the coronation at Versailles,
endeavoured to glorify the German universities as the
body-guard of the Hohenzollerns! In the same spirit the
army of students, priests, and office-holders might more
truthfully boast that they are the body-guard of Capital!

Even in the inner sanctuary of science we may read,
these words that Lamartine - pronounced ignoble,
"Bought and Sold." Doubtless the formation of society,
built upon private property as upon a cornerstone,
obliges us to do as others do, the inevitable conditions of
success in life, but we should thoroughly understand the
shame of our forced proceedings, and determine to make
an end of the disgrace, each according to his ability
working for the realisation of a new world where the
results of common work will belong to al without
preliminary bargaining. The higher an act is in the
intellectual and moral sphere the more difficult and
irksome it is to ask wages for it: here again it is the
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demoralization of the excellent which become the
horrible What is to be thought of, surgeon who holds a
man's life at the end of his scalpel and who begins the
operation by stretching out his hand for a bit of gold? Is
the poet who revels in a new image, or the savant whom
a fresh discovery transports with joy, to wait for alist of
prices or to study the tradeunion rate of wages before
publishing his verses or proclaiming the new truth? At
such a computation bow many milliards would we be in
debt to Bacon and Descartes for the help which they
have given to the scientific world? Antiquity has
bestowed on us a significant story, that of Archimedes,
who while in his bath, and noticing the degree of
immersion of a floater on wood and one oil cork, was
suddenly struck as by alightning flash by the idea of his
law regarding the specific weight of bodies. The
discovery was made. Did Archimedes think of the
money he might ask of the tyrant Hiero as the reward of
his genius? He jumped out of the bath, rushed through
the streets of Syracuse, and cried to al and sundry,
watermen, carters , and navvies, "l have found it, | have
found it." The echo of that joyous cry comes down to our
own days. The discoveries of science bring with them
happiness so exalted that every mean consideration must
degrade them. To know lays upon us the obligation to
teach. The professional man of to- day learns that he may
retail to the highest bidder his second-hand knowledge:
the true student, worthy of the name, investigates that be
may spread the truth widely.

Furthermore, how could such a man live up to a lofty
ideal if be allowed his mind to grow callous by the
contemplation of venal interests? The old religious faith
that the superstitious still preach to us is disappearing
behind us like afog. It does the best it can in reconciling
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itself with the spirit of the age in beatifying those whom
it formerly burned, in calling itself the friend of
evolution, of republicanism, even of socialism. It
responds no more to the requirements of mankind; the
chain of miracles and of dogmas that it drags behind it
delays its advance, and its morality, which is
substantially that of resignation, of pessimism tempered
by far-off hopes, cannot enter into rivalry with purely
human ehtics, which inculcates the use and development
of our energiesin al their fullness. So religion--and | use
that word in its noblest sense, meaning love and raputre
for a sublime ideal--turns itself away more and more
from the region of mystery and of the unknown, to spend
itself upon beings of the known world, that is to say,
upon humanity. Do you believe that it could exhaust
itself there in depth, in intensity, in power of devotion?
He who sacrificcs himself, without hope of reward, is he
inferior to him who macerates his body or devotes
himself to charity in order to earn salvation?

Ancient writers have bequeathed to us admirable
treatises of ethics and philosophy on the education of the
human being, who can find wisdom and at the same time
hapiness in controlling his passions, in modelling his
character, in purifying his thoughts, in reducing to a
minimum his needs. Such words on this subject those of
Lucretius, Zens, Epictitus, Seneca, even, Horace, are
immortal words, which will reverberate from age to age,
and which will steadily help to uplift the human ideal,
and to raise the worth of the individual. But it is no
longer in these times a question of purely personal
improvement as in the days of Stoic heroism, it is a
buisness to-day of winning, by education and union, for
the whole of society what was formerly claimed by our
ancestors for the individual aone. We must study
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humanity in the constitution of its moral conscience and
see that it finds its way towards the bliss before it
methodically and with energy, that is to say, that it
reaches the full realisation of its freedom. Is not this
stupendous task great enough to employ all our activity,
all our affections, all the intellectual and moral power of
each one of us?

But this bliss? Shall we ever be able to reach it? Here it
is that the socia problem confronts us in all its,
complexity, for to the happy mere food is not sufficient,
they need also the free development of their individuality
on conditions of equality with other men, without
constraint and without servitude. Such is our Anarchist
ideal, such is also the, ideal (I am sure of it) which is
cherished in a manner more or less conscious, by all
benevolent people. We are surprised, however, to hear
from certain quarters a contrary opinion. Some writers
have even been known to declare that such blissis not a
thing to be desired. To these strange idealists war seems
ablessing; it comes to rouse our energy, our courage, re-
establish character that has become abashed in the soft
embraces of peace. Mutual hate between nations,
perhaps between classes--such is, if not their ethics, at
least their hope.

To those of us who have experienced the abominations
of war such an idea seemes monstrous; nevertheless by
an ingenious exercise of intelligence we may understand
the residuum of moral sentiment which is found at the
bottom of this paradox. War is a condition of activity,
and as such is better, or at least is a less calamity, than a
state of flabby inertia; we may recover from it, while
absolute inaction leads inevitably to death. Yes, activity
is indispensable; every force must be tested before it is
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applied to a definite work, but should these trials be
entered upon at hap-hazard, or ought they not rather to
be undertaken in the light of science and by the most
approved methods? In this respect the people we call
savages, and still more noticably, the Greeks, the most
highly, civilised of ancient nations, give us direction.
Young men were not admitted to citizenship and were
not considered fit to take their place at the head of a
family, or to perform the duties prescribed by the state,
before they had given indubitable proofs of their
dexterity, their strength, their courage, and their powers
of endurance. They were not subject to complusion, they
were perfectly free to avoid the formidable test, and yet
not one took that course, which would have involved his
dishonour. The respect for public opinion was too
intense that any one should wish to withdraw himself
from trials which were to put him in the ranks of men.
Among more primative tribes, again, voluntary heroes,
both boys and girls, submitted cheerfully to the most
terrible sufferings, to real pangs of torture; they endured
hunger and thirst for several days, gave themselves up to
the scorching stings of ants, mercilessly flogged each
other, underwent fearful mutilatons, without a cry,
without a murmur. With untroubled features, aye with a
smiling face, they presented themselves before their
judges: they had given the price of their future.

It isnot in this uncivilized fashion that we imagine tests
of worth will be applied in, the future to the young on
their admission to the life of mature men, but it seems to
us in harmony with human nature that in the period of
blossoming adolescence, well-developed strength, and
love uncalculating, the young can most brilliantly show
what stuff they are made of through acts of courage,
sacrifice, and devotion. If public opinion only encourage
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them no deed will appear too difficult for their daring.
Let us only appeal to their higher nature and they will all
respond. During the American war the young girls of
Oberlin College said to the young men: " Go, join the
army," and the eleven hundred students went to the war,
not one remained. What might we not achieve with these
prodigious fountains of strength, sustained by
euthusiasm? When the young will no longer have the
filthy lucre to corrupt at its very source their ambition of
they will move freely towards their ideal, without the
disgust of having to despise themselves and to despise
their work, when general applause will encourage them
to devotedness, what will be the bold enterprise from
which they will shrink? Shall we ask them to go to the
antarctic pole? They will go. To explore the sea in sub-
marine vessels and to draw up a chart of the depths?
They will do it. To transform the Sahara into a garden?
That will be for them a labour of love. To serve their
apprenticeship of travel, exploration, find study? The tail
will be absorbed in the pleasure. To spend the years
between youth and marrige in the education of children,
in the cure of the sick? We shall have millions of male
teachers and nurses who will nobly occupy the place of
the thousands of soldiers now industriously engaged in
whetting their arms for the purpose of killing each other.

Such is the ideal that we propose to youth. In pointing
out to it a future of solidarity and atruism we pledge
them out word that in that future every trace of
pessmism will have disappeared from their minds.
"Give yourselves." But "in order to give yourselves, you
must belong to yourselves.”
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THE GREAT KINSHIP

ELISEE RECLUS

TRANSLATED FROM THE FRENCH BY EDWARD
CARPENTER
"Le Magazine International." January, 1896.

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

AN loves to live in dreams. The
effort which thought must put forth in order to seize hold
of realities seems to him too hard, and he tries to escape
the task by taking refuge in opinions ready-made. If
"doubt is the pillow of the wise,” we may say that a
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beatific faith is the pillow of the weak in mind. There
was a time when the power of a supreme God, who
thought for us, who willed and acted over our heads, and
directed human destiny in accordance with his own
caprice, was amply sufficient for us, and mused us to
accept our mortal lot with resignation or even with
gratitude. Now this personal God, in whom the meek
reposed their confidence, is perishing in his own
temples, and men have to find a substitute for him. But
there exists no longer any almighty power on which they
can count; they have only a few words, to which they
seek to give as it were a mystic force--as it were a magic
virtue; for example, the word "progress.”

No doubt it is true that in many respects man has
progressed; his sensations have (I indeed think) become
more refined, his thoughts keener and more profound,
and his humanity, embracing a vaster world, has
prodigiously grown in breadth. But no progress can
establish itself without a partial retrogression. The
human creature grows, but in growing he changes his
place, and in the act of advancing loses a part of the
ground which once he occupied. The ideal would be that
civilised man should have preserved the force of the
savage; that he should also have his skill, that he should
still possess a perfect balance of limb, native health,
tranquillity of the moral nature, simplicity of life,
intimacy with the animals and the fields, and harmony
with the earth and all that inhabits it. But what was once
the rule is now the exception. Many examples no doubt
prove to us that the man of energetic will, exceptionally
favored by his surroundings, can quiterival the savage in
al his primitive attainments, while at the same time
adding thereto a consciousness saturated by a higher
soul. But how many are there, who have gained without
losing, who are at once the equals of primitive manin his
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forest or prairie, and the equals of the artist or modern
savant in the turmoil of city life?

And if here or there a man, unique in force of will and
dignity of action, succeeds in rivalling his ancestors in
respect of their native qualities, while also outstripping
them by reason of those acquired, one may say with
regret that, as a whole, mankind has certainly lost some
of its early winnings. Thus, the world of animals, from
which we derive our genesis and which was our tutor in
the art of existence, which taught us fishing and the
chase, and the rudiments of healing and of house
construction, the habits of work in common, and of the
storing of food --- this world has become a stranger to
us. Weto. day, in regard to the animals, talk of education
or domestication simply in the sense of enslavement, but
primitive man was thinking of afraternal association. He
saw in these living beings companions, and not servants;
and indeed in many cases, as of common calamity
(especially in times of storm or flood), the beasts---dogs,
birds, serpents---came and took refuge with him.

The Indian woman of the Brazils surrounds herself quite
wittingly with a regular menagerie, and her cabin will
have in the surrounding clearing tapirs, deer, opossums,
and even tame jaguars. There one sees monkeys
gambolling in the branches over the hut, peccaries
rooting in the soil, toucans, hoccos, and parrots perching
here or there on the swinging branches, protected by
dogs and great trumpeter birds. And this whole republic
moves and has its being without any necessity for a a
cross-grained mistress to deal out insults and blows.

The Quichuan shepherd, crossing the plateau of the
Andes by the side of the llama and his burden, has never
attempted to gain the assistance of the loved animal
otherwise than by caresses and encouragement; a single
act of violence, and the llama, his persona dignity
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offended, would lie down in wrath and refuse to rise. He
walks at his own pace, never allows his burden to be too
great, stands still a long time at sunrise to contemplate
the ascending orb, expects to be crowned with flowers
and ribbons, or to have a flag poised upon his head, and
desires the children and women, on his arrival at the
huts, to flatter and caress him.

Does not the horse of the Bedouin -- another primitive
man -- come into the tent? and do not the weanling
children sleep between his legs? The natural sympathy
existing between all these creatures harmonised them in
a broad atmosphere of peace and love. The bird would
come and perch on the hand of man, as he does even
today on the horns of the bull, and the squirrel would
frolic within arm's reach of the fieldworker or the
shepherd.

Even in their political communities primitive folk did not
overlook the animal. In Fazokl when the people depose a
king, they are accustomed to address him as follows:
"Since you have ceased to be pleasing to the men, the
women, the children, and the donkeys, the best you can
do isto die, and to that end we will assist you. (Lepsius,
"Letters from Egypt.") in old times men and animals had
no secrets from one another. "The beasts talked," so the
story goes; but the main thing was that Man understood.
Are there any stories more charming than the tales of
South India -- perhaps the oldest legends of the world --
transmitted to the Dravidian invaders by the aborigines?
In them elephants, jackals, tigers, lions, jerboas, serpents,
crabs, monkeys, and men, hold converse in all freedom,
thus constituting, so to speak, the great reciprocal school
of the primitive world, and in this school it is more often
the animal that is the real teacher.

Associations between man and the animals included, in
those early times, a much greater number of species than
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we find today in our domestic sphere. Geoffroy St.
Hilaire spoke of forty-seven, which thus formed, as it
were, the retinue of Man; but how many species which
he did not mention dwelt of old in intimacy with their
youngest-born brother! He did not include the many
companions of the Indian woman of Guiana, nor the
snakes which the Dinka-man on the Nile calls by name,
and with which he shares the milk of his cows, nor the
rhinoceros that pasture along with the other cattle on the
meadows of Assam, nor the crocodiles of the Indus,
which the Hindu artists show decorated with sacred
emblems. Archaeologists have proved beyond doubt that
the Egyptians of the ancient empire had, among their
herds of domestic animals, three, or even four, species of
antelope, and one wild goat, all of them creatures which,
having once been associated with man, have now
become wild again. Even the hyena-like dogs and the
guepards (guepard, the hunting tiger of India, or cheetah)
had once been transformed by huntersinto faithful allies.
The Rig Veda sings the praise of messenger pigeons
"swifter than the clouds." It sees in them gods and
goddesses, and exhorts that burnt sacrifices should be
prepared and libations poured out for them. Without a
doubt, the mythic story of the Flood recallsto us the skill
of our earliest ancestors in the art of making use of the
carrier pigeon's fleetness. it was a dove that Noah sent
forth from the Ark to explore the waste of waters and the
reappearing lands, and which brought back in its beak
the branch of olive.

And we my say that in many respects the domestication
of animals, as we practise it today, exhibits a veritable
moral back-dliding; for, far from having improved them,
we have deformed, degraded, and corrupted them. We
have, it is true, been able, by selection of specimen, to
augment in the animal such and such quality of strength,
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of skill, of scent, of swiftness; but in our réle of flesh-
eaters our great preoccupation has been to augment
certain four-footed masses of meat and fat-to Provide
ourselves with stores of walking flesh, moving with
difficulty from the dung-heap to the slaughter-house.
Can wetruly say that the Pig is superior to the wild boar,
or the timid sheep to the intrepid mouflon? The noble art
of breedersisto castrate their beasts, or to create hybrids
which are incapable of reproduction. They train horses
"by means of bit, whip, and spur,” and then complain
that these exhibit no menta initiative. Even when
domesticating the animals under the most favourable
conditions, they diminish their powers of resistance to
disease and their adaptability to new surroundings,
making of them artificial creatures, incapable of self-
support in the freedom of Nature.

The corruption of species is aready a great evil, but
civilised science tends also to their examination. It is
notorious how many birds have been destroyed by
European sportsmen in New Zeadland and Australia, in
Madagascar, and in the polar archipelago; how many
walrus and other cetacea have already disappeared. The
whale has fled from our more temperate seas, and before
long will not even be found among the icefloes of the
Arctic Ocean. All the great land animals are threatened
in the same way. One knows the fate of the aurochs and
the bison; one can foretell that of the rhinoceros, the
hippopotamus, and the elephant. Statistics estimate the
production of elephant ivory at 800 tons yearly, which is
as good as to say that the hunters kill 40,000 elephantsin
the same time, without counting those who, after being
wounded, go off to die afar in the jungle. How distant are
we from the Cinghalese folk of old times, for whom "the
eighteenth science for man was to win the friendship of
an elephant!" how distant from the Aryans of India, who
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appointed for the captive colossus two Brahmins as
companions, in order that he might be taught to practice
the virtues worthy of hisrace!

What a contrast there exists between the two kinds of
civilization | had occasion to see one day in a plantation
in Brazil. Two bulls, bought at great expense in the Old
World, were the pride of the proprietor. One of them,
come from Jersey, was pulling at a chain which passed
through his nostrils, bellowing, fuming, tearing the
ground with his hoof, thrusting wish his horns. and
watching his keeper with awicked eye; the other, a zebu,
imported from India, followed us like a dog, with gentle
eyes, begging for a caress. We poor ignorant "civilisees,"
living in our closed houses, afar from Nature, which
alarms us because the sun is too hot or the wind too cold
- we have entirely forgotten even the meaning of the
festivals which we celebrate, and which, al of them -
Christmas, Easter, Rogations, and All-hallows -- were
originally festivals of Nature, though Christianity itself
does not know it. Do we understand the meaning of the
traditions which place the first man in a garden of
beauty, where he walks in freedom with al the animals,
and which tell us that the "Son of Man" was born on a
bed of straw, between the ass and the ox, the two
companions of the filed-worker?

Nevertheless, though the gulf which separates man from
his brethren the animals has widened, and though our
direct influence on those species that remain free in
Nature's wilds has diminished, it seems clear that at least
a certain progress has been effected, thanks to the more
intimate association which has arisen with those
domestic animals which are not used for food. No doubt
even dogs have been partialy corrupted. The majority of
them, accustomed like soldiers to blows, have become
degraded beings that tremble before the stick, and cringe
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and crawl under the threats of the master; others, who are
taught savagery, become the bulldogs that seize poor
folk by the calf of the leg, or leap at the throats of slaves;
and then again "greyhounds in petticoats" (Les levrettes
en panetot) adopt all the vices of the mistresses --
greediness, vanity, luxury, and insolence; while the dog,
in China, bred for the table, are stupid beyond compare.
But the dog that is truly loved, and brought up in
generosity, gentleness, and nobility of feeling -- does he
not quite often realize a human or even superhuman ideal
of devotion and moral greatness?

And cats -- who have understood better than dogs how to
safeguard their personal independence and originality of
character, who are "companions rather than captives' --
have they not, too, since their day of primitive wildness
in the woods, made advances intellectual and moral
which partake of the miraculous? There is not a human
sentiment which on occasion they do not understand or
share, not an idea which they may not divine, not a
desire but what they forestall it. The poet sees in them
magicians, it is that in fact they do seem at times man
intelligent than their human friends, in their presentiment
of the future. And such and such "happy family,"
exhibited by showmen in the fairs, doesit not prove to us
that rats, mice, guinea-pigs, and so many other little
creatures, only desire to enter, with man, into the great
kinship of gladness and kindness? Every prison cell is
soon transformed -- provided the warders do not impose
good order -- into a school of lower animals, rats and
mice, flies and fleas. The story of Pelisson's spider is
well known. The prisoner had begun again to take
interest in life, thanks to the little friend whose training
he had undertaken; but a guardian of order appears on
the scene, and avenging official morality with his boot,
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crushes the creature which had come to console the
unfortunate man!

These facts prove to us the resources which man holdsin
command for the revival of his influence over al this
animated world which now he leaves in the lap of
chance, and neglects to associate with his own life.
When our civilization, ferocioudly individualist as it is,
and dividing the world into as many little hostile States
as there are separate properties and different family
households - when its last bankruptcy shall have been
declared, and recourse to mutual help shall have become
necessary for the common salvation; when the search for
friendship shall have taken the place of the search for
wedth - that wealth which, sooner or later, will be
sufficiently assured for all, and when the enthusiasm of
naturalists shall have revealed to us all that there is of
charming, of loveable, of human, and often of more than
human, in the nature of the animals, then we shall
remember all these species that have been left behind on
the forward route, and shall endeavour to make of them,
not savants or machines, but veritable companions. The
study of primitive man has contributed in a singular
degree to our understanding of the "law and order" man
of our own day, the customs of animals will help us to
penetrate deeper into the science of life, will enlarge
both our knowledge of the world and our love. Let us
long for the day when the doe of the forest shall come to
meet us, to win our caresses by the look of her dark eyes,
and the bird shall perch triumphantly on the shoulder of
the loved woman, knowing himself beautiful, and
demanding, he also, his part in the kiss of friendship!
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ON VEGETARIANISM

Elisée Reclus (1830-1905)

(First printed in the HUMANE REVIEW, January, 1901.
Reprinted as pamphlet several times)

MEN of such high standing in hygiene and biology
having made a profound study of questions relating to
normal food, | shall take good care not to display my
incompetence by expressing an opinion as to animal and
vegetable nourishment. Let the cobbler stick to his last.
As | am neither chemist nor doctor, | shall not mention
either azote or albumen, nor reproduce the formulas of
analysts, but shall content myself simply with giving my
own personal impressions, which, at al events, coincide
with those of many vegetarians. | shall move within the
circle of my own experiences, stopping here and there to
set down some observation suggested by the petty
incidents of life.

First of all | should say that the search for truth had
nothing to do with the early impressions which made me
a potential vegetarian while still a small boy wearing
baby-frocks. | have a distinct remembrance of horror at
the sight of blood. One of the family had sent me, plate
in hand, to the village butcher, with the injunction to
bring back some gory fragment or other. In all
innocence | set out cheerfully to do as | was bid, and
entered the yard where the slaughtermen were. | till
remember this gloomy yard where terrifying men went
to and fro with great knives, which they wiped on blood-
besprinkled smocks. Hanging from a porch an enormous
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carcase seemed to me to occupy an extraordinary
amount of space; from its white flesh a reddish liquid
was trickling into the gutters. Trembling and silent |
stood in this blood-stained yard incapable of going
forward and too much terrified to run away. | do not
know what happened to me ; it has passed from my
memory. | seem to have heard that | fainted, and that the
kind-hearted butcher carried roe into his own house ; |
did not weigh more than one of those lambs he
slaughtered every morning.

Other pictures cast their shadows over my childish
years, and, like that glimpse of the slaughter-house, mark
so many epochs in my life. | can see the sow belonging
to some peasants, amateur butchers, and therefore all the
more cruel. | remember one of them bleeding the animal
slowly, so that the blood fell drop by drop; for, in order
to make really good black puddings, it appears essential
that the victim should have suffered proportionately. She
cried without ceasing, now and then uttering groans and
sounds of despair almost human; it seemed like listening
to achild.

And in fact the domesticated pig is for a year or so a
child of the house ; pampered that he may grow fat, and
returning a sincere affection for all the care lavished on
him, which has but one aim - so many inches of bacon.
But when the affection is reciprocated by the good
woman who takes care of the pig, fondling him and
speaking in terms of endearment to him, is she not
considered ridiculous - as if it were absurd, even
degrading, to love an animal that loves us?

One of the strongest impressions of my childhood is that
of having witnessed one of those rural dramas, the
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forcible killing of a pig by a party of villagers in revolt
against a dear old woman who would not consent to the
murder of her fat friend. The village crowd burst into the
pigstye and dragged the beast to the slaughter place
where al the apparatus for the deed stood waiting, whilst
the unhappy dame sank down upon a stool weeping quiet
tears. | stood beside her and saw those tears without
knowing whether | should sympathise with her grief, or
think with the crowd that the killing of the pig was just,
legitimate, decreed by common sense as well as by
destiny.

Each of us, especialy those who have lived in a
provincia spot, far away from vulgar ordinary towns,
where everything is methodically classed and disguised -
each of us has seen something of these barbarous acts
committed by flesh-eaters against the beasts they eat.
There is no need to go into some Porcopolis of North
America, or into a saladero of La Plata, to contemplate
the horrors of the massacres which constitute the primary
condition of our daily food. But these impressions wear
off in time; they yield before the baneful influence of
daily education, which tends to drive the individual
towards mediocrity, and takes out of him anything that
goes to the making of an origina personality. Parents,
teachers, official or friendly, doctors, not to speak of the
powerful individual whom we call "everybody," all work
together to harden the character of the child with respect
to this "four-footed food," which, nevertheless, loves as
we do, feels as we do, and, under our influence,
progresses or retrogresses as we do.

It is just one of the sorriest results of our flesh-eating

habits that the animals sacrificed to man's appetite have
been systematically and methodically made hideous,
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shapeless, and debased in intelligence and moral worth.
The name even of the animal into which the boar has
been transformed is used as the grossest of insults ; the
mass of flesh we see wallowing in noisome pools is so
loathsome to look at that we agree to avoid all similarity
of name between the beast and the dishes we make out of
it. What a difference there is between the moufflon's
appearance and habits as he skips about upon the
mountain rocks, and that of the sheep which has lost all
individual initiative and becomes mere debased flesh-so
timid that it dares not leave the flock, running headlong
into the jaws of the dog that pursues it. A similar
degradation has befallen the ox, whom now-a-days we
see moving with difficulty in the pastures, transformed
by stock-breeders into an enormous ambulating mass of
geometrical forms, as if designed beforehand for the
knife of the butcher. And it is to the production of such
monstrosities we apply the term "breeding”! Thisis how
man fulfils his mission as educator with respect to his
brethren, the animals.

For the matter of that, do we not act in like manner
towards al Nature? Turn loose a pack of engineersinto a
charming valley, in the midst of fields and trees, or on
the banks of some beautiful river, and you will soon see
w hat they would do. They would do everything in their
power to put their own work in evidence, and to mask
Nature under their heaps of broken stones and coal. All
of them would be proud, at least, to see their locomotives
streaking the sky with a network of dirty yellow or black
smoke. Sometimes these engineers even take it upon
themselves to improve Nature. Thus, when the Belgian
artists protested recently to the Minister of Railroads
against his desecration of the most beautiful parts of the
Meuse by blowing up the picturesque rocks along its
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banks, the Minister hastened to assure them that
henceforth they should have nothing to complain about,
as he would pledge himself to build al the new
workshops with Gothic turrets!

Inasimilar spirit the butchers display before the eyes of
the public, even in the most frequented streets, digointed
carcasses, gory lumps of meat, and think to conciliate
our aestheticism by boldly decorating the flesh they hang
out with garlands of roses!

When reading the papers, one wonders if all the
atrocities of the war in China are not a bad dream instead
of a lamentable reality. How can it be that men having
had the happiness of being caressed by their mother, and
taught in school the words "justice” and "kindness," how
can it be that these wild beasts with human faces take
pleasure in tying Chinese together by their garments and
their pigtails before throwing them into ariver? How isit
that they kill off the wounded, and make the prisoners
dig their own graves before shooting them? And who are
these frightful assassins? They are men like ourselves,
who study and read as we do, w ha have brothers,
friends, a wife or a sweetheart ; sooner or later we run
the chance of meeting them, of taking them by the hand
without seeing any traces of blood there.

But is there not some direct relation of cause and effect
between the food of these executioners, who call
themselves "agents of civilisation,” and their ferocious
deeds? They, too, are in the habit of praising the
bleeding flesh as a generator of health, strength, and
intelligence. They, too, enter without repugnance the
slaughter house, where the pavement is red and slippery,
and where one breathes the sickly sweet odour of blood.
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Is there then so much difference between the dead body
of abullock and that of a man? The dissevered limbs, the
entrails mingling one with the other, are very much alike
. the slaughter of the first makes easy the murder of the
second, especially when a leader's order rings out, or
from afar comes the word of the crowned master, "Be
pitiless."

A French proverb says that "every bad case can be
defended.” This saying had a certain amount of truth in it
so long as the soldiers of each nation committed their
barbarities separately, for the atrocities attributed to them
could afterwards be put down to jealousy and national
hatred. But in China, now, the Russians, French, English,
and Germans have not the modesty to attempt to screen
each other. Eyewitnesses, and even the authors
themselves, have sent us information in every language,
some cynically, and others with reserve. The truth is no
longer denied, but a new morality has been created to
explain it. This morality says there are two laws for
mankind, one applies to the yellow races and the other is
the privilege of the white. To assassinate or torture the
first named is, it seems, henceforth permissible, whilst it
iswrong to do so to the second.

Is not our morality, as applied to animals, equally
elastic? Harking on dogs to tear afox to pieces teaches a
gentleman how to make his men pursue the fugitive
Chinese. The two kinds of hunt belong to one and the
same "sport” ; only, when the victim is a man, the
excitement and pleasure are probably al the keener.
Need we ask the opinion of him who recently invoked
the name of Attila, quoting this monster as a model for
his soldiers?
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It is not a digression to mention the horrors of war in
connection with the massacre of cattle and carnivorous
banquets. The diet of individuals corresponds closely to
their manners. Blood demands blood. On this point any
one who searches among his recollections of the people
whom he has known will find there can be no possible
doubt as to the contrast which exists between vegetarians
and coarse eaters of flesh, greedy drinkers of blood, in
amenity of manner, gentleness of disposition and
regularity of life.

It istrue these are qualities not highly esteemed by those

"superior persons,” who, without being in any way better
than other mortals, are aways more arrogant, and
imagine they add to their own importance by
depreciating the humble and exating the strong.
According to them, mildness signifies feebleness : the
sick are only in the way, and it would be a charity to get
rid of them. If they are not killed, they should at |east be
allowed to die. But it is just these delicate people who
resist disease better than the robust. Full-blooded and
high-coloured men are not always those who live longest
. the redlly strong are not necessarily those who carry
their strength on the surface, in a ruddy complexion,
distended muscle, or a sleek and oily stoutness. Statistics
could give us positive information on this point, and
would have done so aready, but for the numerous
interested persons who devote so much time to grouping,
in battle array, figures, whether true or false, to defend
their respective theories.

But, however this may be, we say simply that, for the
great majority of vegetarians, the question is not whether
their biceps and triceps are more solid than those of the
flesh-eaters, nor whether their organism is better able to
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resist the risks of life and the chances of death, which is
even more important : for them the important point is the
recognition of the bond of affection and goodwill that
links man to the so-called lower animals, and the
extension to these our brothers of the sentiment which
has aready put a stop to cannibalism among men. The
reasons which might be pleaded by anthropophagists
against the disuse of human flesh in their customary diet
would be as well-founded as those urged by ordinary
flesh-eaters today. The arguments that were opposed to
that monstrous habit are precisely those we vegetarians
employ now. The horse and the cow, the rabbit and the
cat, the deer and the hare, the pheasant and the lark,
please us better as friends than as meat. We wish to
preserve them either as respected fellow-workers, or
simply as companionsin the joy of life and friendship.

"But,” you will say, "if you abstain from the flesh of
animals, other flesh-eaters, men or beasts, will eat them
instead of you, or else hunger and the elements will
combine to destroy them." Without doubt the balance of
the species will be maintained, as formerly, in
conformity with the chances of life and the inter-struggle
of appetites ; but at least in the conflict of the races the
profession of destroyer shall not be ours. We will so deal
with the part of the earth which belongs to us as to make
it as pleasant as possible, not only for ourselves, but also
for the beasts of our household. We shall take up
seriously the educational role which has been claimed by
man since prehistoric times. Our share of responsibility
in the transformation of the existing order of things does
not extend beyond ourselves and our immediate
neighbourhood. If we do but little, this little will at least
be our work.
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One thing is certain, that if we held the chimerical idea
of pushing the practice of our theory to its ultimate and
logical consequences, without caring for considerations
of another kind, we should fall into simple absurdity. In
this respect the principle of vegetarianism does not differ
from any other principle; it must be suited to the
ordinary conditions of life. It is clear that we have no
intention of subordinating all our practices and actions,
of every hour and every minute, to a respect for the life
of the infinitely little; we shall not let ourselves die of
hunger and thirst, like some Buddhist, when the
microscope has shown us a drop of water swarming with
animalculee We shall not hesitate now and then to cut
ourselves a stick in the forest, or to pick a flower in a
garden; we shall even go so far asto take alettuce, or cut
cabbages and asparagus for our food, athough we fully
recognise the life in the plant aswell asin animals. But it
is not for us to found a new religion, and to hamper
ourselves with a sectarian dogma ; it is a question of
making our existence as beautiful as possible, and in
harmony, so far asin us lies, with the aesthetic conditions
of our surroundings.

Just as our ancestors, becoming disgusted with eating
their fellow-creatures, one fine day left off serving them
up to their tables; just as now, among flesh-eaters, there
are many who refuse to eat the flesh of man's noble
companion, the horse, or of our fireside pets, the dog and
cat-so is it distasteful to us to drink the blood and chew
the muscle of the ox, whose labour helps to grow our
corn. We no longer want to hear the bleating of sheep,
the bellowing of bullocks, the groans and piercing
shrieks of the pigs, as they are led to the slaughter. We
aspire to the time when we shall not have to walk swiftly
to shorten that hideous minute of passing the haunts of
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butchery with their rivulets of blood and rows of sharp
hooks, whereon carcasses are hung up by blood-stained
men, armed with horrible knives. We want some day to
live in a city where we shall no longer see butchers
shops full of dead bodies side by side with drapers or
jewellers, and facing a druggist's, or hard by a window
filled with choice fruits, or with beautiful books,
engravings or statuettes, and works of art. We want an
environment pleasant to the eye and in harmony with
beauty.

And since physiologists, or better still, since our own
experience tells us that these ugly joints of meat are not a
form of nutrition necessary for our existence, we put
aside all these hideous foods which our ancestors found
agreeable, and the majority of our contemporaries till
enjoy. We hope before long that flesh-eaters will at least
have the politeness to hide their food. Slaughter houses
are relegated to distant suburbs ; let the butchers shops
be placed there too, where, like stables, they shall be
concealed in obscure corners.

It is on account of the ugliness of it that we also abhor
vivisection and all dangerous experiments, except when
they are practised by the man of science on his own
person. It is the ugliness of the deed which fills us with
disgust when we see a naturalist pinning live butterflies
into his box, or destroying an ant-hill in order to count
the ants. We turn with dislike from the engineer who
robs Nature of her beauty by imprisoning a cascade in
conduit-pipes, and from the Californian woodsman who
cuts down a tree, four thousand years old and three
hundred feet high, to show its rings at fairs and
exhibitions. Ugliness in persons, in deeds, in life, in
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surrounding Nature-this is our worst foe. Let us become
beautiful ourselves, and let our life be beautiful!

What then are the foods which seem to correspond
better with our ideal of beauty both in their nature and in
their needful methods of preparation? They are precisely
those which from all time have been appreciated by men
of simple life; the foods which can do best without the
lying artifices of the kitchen. They are eggs, grains,
fruits; that is to say, the products of animal and vegetable
life which represent in their organisms both the
temporary arrest of vitality and the concentration of the
elements necessary to the formation of new lives. The
egg of the animal, the seed of the plant, the fruits of the
tree, are the end of an organism which is no more, and
the beginning of an organism which does not yet exist.
Man gets them for his food without killing the being that
provides them, since they are formed at the point of
contact between two generations. Do not our men of
science who study organic chemistry tell us, too, that the
egg of the animal or plant is the best storehouse of every
vital element? Omne vivum ex ovo.
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ART AND THE PEOPLE

Elisée Reclus

From: Ishill, Joseph. (1927). Elisée and Elie Reclus: In
Memoriam. Compiled, ed. and printed by Joseph Ishill.
Berkeley Heights, N.J.: Oriole Press.

taken a journey away from Paris. Now he
returned too late for the Exhibition and so he lamented
not having been able to see these multitudes of marbles
and paintings which special reviews kept him conversant
with.
The dear comrade may reassure himself. A walk upon
forest-paths, on fallen leaves, or one moment of repose
upon the brink of a pure fountain-if he can find one still
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fifteen or twenty leagues from the boulevard-will
console him for having missed his visit to the habitual
museum where there is shut up every year temporarily
that which is called the "belles arts".

Certainly | do not want to decry the fine arts. In my
childhood | have aways admired the wonders of the
fairs, the beautiful rope-dancers, the jugglers around
whom whirled plates, the tricksters who broke watches
and changed them into bouquets of flowers. At the Salon
| continue to admire in al naivete like a very ninny.
There also do | see the artist prestidigitators who
manipulate and mix colours with an incomparable
dexterity, who blend in a thousand ways lights and
shadows in a hash which is entirely unexpected and who
succeed in making a stunning light spring up from the
darkest depths. All this seems to be very fine, or rather
surprising, and | applaud the virtuos of the pencil in all
sincerity.

Nevertheless, | am not at all satisfied. Isit thisindeed
which is true art? Do | find therein the consolation of
sorrows, the respites from the weariness of daily life and
profound woes which accompany us for al our lives ?
Can dl these paintings, sculptures, engraved or
embroidered objects make me forget the sordid misery
outside and the presence of the armed policeman who,-
yonder, near the door, or in the room itself, can crash his
weapon upon a peaceful citizen and fracture his skull?
No, all this multi-coloured art that accumulates its
incongruous products in rooms lent by the State can only
be a false and lying art, for it is not the work of a free
people.

The essential thing is missing in the majority of those
who paint in order to give us one or several square yards
of wall decoration: they have not the natural and joyous
elan which proud independence confers. In all this
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medley, how many objects testify to moral servitude,
decadence, vanity, fawning. The portraits and statues of
pseudo-great men swarm there as well as scenes of vice,
and a thousand filthy things that it would have been
simpler to leave in the dirt. All truly beautiful work
becomes profaned by the contact with these hideous
machinations.

Ah, if the painters and sculptors were free, there
would be no need for them to shut themselves up in
Salons. They would have but to reconstruct our cities,
first demolishing these ignoble cubes of stone where
human beings are piled up, rich and poor, the beggar and
the pompous millionaire, starvelings and satiated,
victims and hangmen. They would burn all the old
barracks of the times of misery in an immense fire of
joy, and | imagine that in the museums of works to be
preserved, they would not leave very much of the
pretended artistic work of our time.

Even in our days of jealous monopoly, of strictly
private properties, and of the uttermost division of
labour, there are occasions of public enthusiasm when
one seesreally beautiful works born from a movement of
popular elan. Such holidays as the world of functionaries
is not of a mind to determine, are celebrated with such a
marvelous gaiety, with so touching a cordiality that one
remains forever ravished. Such improvised harmony,
such a dramatic scene representing a gush of fraternity
leaves ineffaceable memories, whilst the recollection of
the most pompous ceremonies hardly affects other than
the vanity of the mayors which are decorated and the
pump makers who receive their drink money.

Men of good, but feeble, will seek to reconcile the
irreconcilable without touching upon the causes of
discord. They want art to remain sincere while it is, with
the artist, tied up with the necessities of the means of
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subsistence. No, the "beautiful" and the useful cannot
become reconciled whilst men are not united among
themselves. Society being divided into enemy classes, art
has become, of necessity, false, since it participates in
the hostile interests and passions. With the rich it is
changed into ostentation. With the poor it can be nothing
but imitation and still-life deception. Money, with which
the artist is obliged to preoccupy himself above al,
vitiates through and through that which remains of art in
both; sincerity, naivete, must held, in their works, to skill
and the "magic" of savoir-faire. Neither governmental
protection nor education in art, neither museums
morning or evening, neither concourse nor judges can
change anything of this. And want? How can a people
become artist when the sufferings of hunger and
unnatural illness render it ugly?

"The beginning of art", says Ruskin, "consists in
making the people beautiful. There doubtlessly has been
an art in lands where the people were not al beautiful, or
even where their lips were thick and their skins black-
because the sun had shone upon them-but never in a
country where cheeks were made pallid by miserable
labour and mortal shadow, and where the lips of youth,
instead of being full of blood, were made thin by famine
or deformed by poison."

"Art is life", sad ken Baffier, the workingman
sculptor who has put so much passion and joy in
chiseling out of the marble the noble and pure figure of
his mother, the peasant woman and those of the valiant
workers, prudent gardeners. Art islife. As soon as labour
impassions, as soon as it gives joy, the toiler becomes an
artist. He desires to embellish his work, give it a trait of
endurance and of universality through the admiration of
all. If one should make nothing but Pins, Diderot tell us,
it is necessary that he should love his trade. The peasant
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loves one to come from afar to contemplate the straight
furrow and the even ridge that he has made his oxen
trace with his sturdy hands. The muleteer glories in
being able to correctly gauge the equilibrium of the
animal's load, to ornament it beautifully with
shimmering pompons, unless want has brutalized him
and deprived him of hisinitiative. Every worker seeks to
give himself a tool that should not only be perfect for
work, but that should at the same time be agreeable to
the eyes. He himself chooses the wood or the metal; he
mounts it and adjusts the ornaments and decorations and
designs. Even those workers whose work disappears
immediately after having been accomplished-reapers,
harvestmen and vintagers are. no less artists in their way
of handling their tools in getting through with their work.
After years they recount their prowess of rapidity and
endurance in the immense effort. Every trade has its
heroes-even in that little village life, constituting within
itself alone a complete world, and every one of these
heroes finds poets who perpetuate his renown, especially
during the long winter evenings when the dancing flames
and sudden lights from the embers oscillate forms, now
bringing them together, now separating them, giving to
al things the impression of mystery and of intimacy.
These humble hearths of primitive art,-it is there that our
epopees and our architecture are born. And as long as it
will remain in these serene places for happy labour, we
have good work. The future perhaps will issue from this
primal cell.

It is not only the restoration and embellishment of our
cities that we expect from the man who becomes artist.
Because he will be free, we aso count upon him to
renew the beauty of the fields, in adapting all his works
to their proper milieu in nature, in such a way that there
should be born between earth and man a harmony kind
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to the eye and comforting to the spirit. Even great
buildings can be of admirable beauty when the architects
understand the character of the environing site, and when
the work of man harmonizes with the geological work of
the centuries in a harmonious ensemble.

But there are peaks which the raising of any
monument would profane, and one has a feeling of real
disgust when insolent architects, paid by obscene
innkeepers, build enormous caravanseries, erect
rectangular blocks, on which are hewed out a thousand
squares of symmetrical windows, and which bristle with
a hundred smoking chimneys, the entire thing in the face
of superb summits of granite, fields of immaculate snow,
rivers of blue ice serpenting in the valleys of the
mountain. This is how man has dishonored many a great
Swiss landscape and many a landscape in other countries
as well. The lover who takes pleasure in the mystery of
nature dies those places he most admires. He withdraws
with repugnance from the crowd of boobies and brawlers
who rush to scale the rocks of Zermatt and he retries
seeking some spot which fashion has not yet sullied.

The earth isinfinitely beautiful, but for us to associate
ourselves to its beauty, to glorify it by a respectful art,
there is no ocher means but that of becoming free, of
ingtituting the decisive revolution against money and of
ennobling the class-struggle by abolishing the classes
themselves.

"One always ends by discovering some spot in the
sun, some fault in the ideal, some meanness in the great
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reformer, some knavery in the Messiah. One discovers
an entirely little thing, something merely altogether
petty.... Only this entirely small thing is just what one
cannot pardon.

| love the name of the Bitter-Sweet, for it makes me
dream. It is this, it is that. | love the Bitter-Sweet, for it
reminds me of this, it reminds me of that. | love the
Bitter-Swveet, it tells me of beautiful things and | clearly
recollect the visions that it evokes. For this fewer is both
one thing and another."

ELIE RECLUS
-ETUDES DE PHYSIONOMIES VEGETALES LA
DUALITE DE LA DOUCE AMERE
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WHY ANARCHISTS DON'T VOTE

ELISEE RECLUS

From MOTHER EARTH (ed. Emma Goldman)

EVERYTHING that can be said about the suffrage may
be summed up in a sentence. To vote is to give up your
own power.

To elect a master or many, for along or short time, is to
resign one's liberty.

Call it an absolute monarch, a constitutional king, or a
simple M.P., the candidate that you raise to the throne, to
the seat, or to the easy chair, he will always be your
master. They are persons that you put "above" the law,
since they have the power of making the laws, and
because it istheir mission to see that they are obeyed.

To voteis befitting of idiots.

It is as foolish as believing that men, of the same make
as ourselves, will acquire in amoment, at the ringing of a
bell, the knowledge and the understanding of everything.
Of course it is s0. Your elected person shall have to
legislate on every subject under the moon; how a box of
matches should or should not be made, or how to make
war; how to improve the agriculture, or how best to kill a
tribe of Arabs or a few Negroes. Probably you believe
that their intelligence will grow in proportion to the
variety of subjects they have to give their minds to; but
history and experience teaches otherwise. The possession
of power has a maddening influence; parliaments have
always wrought unhappiness.
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In ruling assemblies, in a fatal manner, the will prevails
of those below the average, both morally and
intellectually. To vote is to prepare shameful treachery
and traitors.

Electors do certainly believe in the honesty of the
candidates, and this is to a certain extent existing while
the fervor and the heat of the contest remains.

But every day has its tomorrow. As soon as the
conditions alter, likewise do men change. To-day your
candidate bows humbly before your presence; to-morrow
he will say "pish" to you. From a cadger of votes he has
turned to be a master of yours.

How can a worker, enrolled by you amongst the ruling
class, be the same as before, since now he can speak in
terms of equality with the other oppressors? Look at the
servility of any one of them, written all over his face,
after paying a call to a"captain of industry,” or when the
King invites him to the ante-chamber of his court !

The atmosphere of the "House" is not for deep breathing;
it is corrupt. If you send one of yourselves in a foul
place, you must not be surprised afterwards if he comes
back in arotten condition.

Therefore, do not part with your freedom.

Don't vote!

Instead of intrusting the defence of your interests to
Others, see to the matter by yourselves. Instead of trying
to choose advisers that will guide you in future actions,
do the thing yourselves, and do it now! Men of good will
shall not have to look long in vain for the opportunity.

To put on others shoulders the responsibility of one's
actionsis cowardice.
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Don't vote!
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